

ایونک جا



کتابچہ
کتابچہ



ڈاکٹر برج پریمی کا خاندانی نام برج کشن پریمی ہے۔ وہ ۱۱ ستمبر ۱۹۲۵ء کو سرینگر کے ایک اہل علم شری جیوٹ گھرانے میں پیدا ہوئے۔ ان کے والد جیوٹ شام لال پریمی نے عبد کے ایک معروف معلم ہوتے اور اردو اور فارسی ادبیات کے عالم تھے۔ برج پریمی کے ذوقِ ادب کو سنار نے ان کا گہرا باعث رہا ہے۔ ۱۹۴۱ء کی عمر میں برج پریمی: الد کے ساتھ شفقت سے میرٹھ کے لیے مجرم ہو گئے۔ والد کے لیے وقتِ انتقال سے بعد پریم ناتھ پریمی (رحم) نے ذوقِ ادب کی تہذیب کی۔

ڈاکٹر برج پریمی بنیادی طور پر کبالی کا رہے۔ انھوں نے پہلی کھسالی ۱۹۴۹ء میں "آقا" کے عنوان کے کچھ - برسوں تک کئی ادبی تنظیموں اور پچوں کے ساتھ وابستہ رہے۔ ۱۹۶۱ء میں ایم۔ اے (اردو) درجہ اول میں امتیاز کے ساتھ کامیاب کیا۔ ۱۹۶۵ء میں "سودا حسن منٹو: حیات اور کائنات کے موضوع پر تحقیقی مقالہ" انھیں کشن پریمی دہلی دہلی سے بی۔ ایچ ڈی کی ڈگری تفویض ہوئی۔

ترجمہ کے نامور ناقدین گرامی کے مطابق یہ مقالہ اردو ادب میں گراں قدر مضاف ہے۔ ڈاکٹر برج پریمی اردو کے معروف نقاد اور محقق تھے۔ ادبیات کے موضوع پر ان کی ایک درجن سے زائد کتابیں شائع ہو چکی ہیں۔

ان کے علاوہ شہریت سے بھی ان کی گہری دلچسپی تھی۔ اردو کے توسط سے انھوں نے کشن پریمی تاریخ، ثقافت اور ادب کے مشن میں بہا پیلوڈوں کو اردو فائرس تک پہنچانے کا گراں قدر کام انجام دیا ہے۔ ان کے تالیفی تدوینی اور ادبی کارناموں کے پیش نظر جیوٹ کشن پریمی کی ایک، یونی اردو کا ہی، مغربی جنگل اردو کا دی اور آل انڈیا انڈی اردو تنظیم نے انھیں اعزازات سے نوازا تھا۔

۱۹۹۱ء سے ان کا حالات میں جب وہ ترکی وطن کے پچوں آئے تو اچانک حرکت طلب بند ہو جانے سے انتقال کر گئے۔

د. وفیر حسین لال کول صاحب
ع ع

احترام

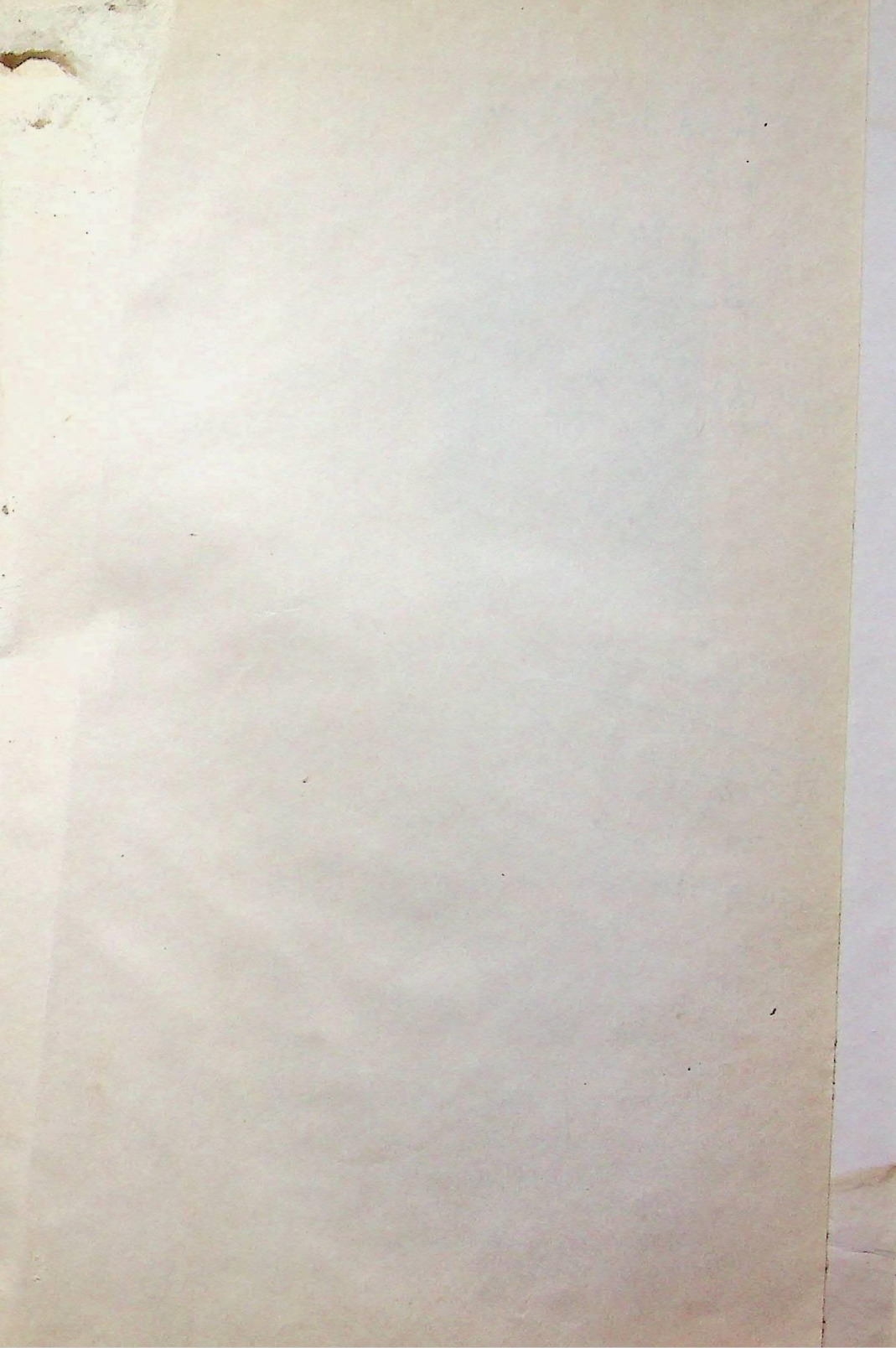
عے ساتھ

۱۱. اظہارِ ضل
، ، ،

د. نجی رومانی

۲۰۰۶
۱۱/۱۲/۲۰۰۶
مؤن

۹۶۱۹۱۹۲۹۷۸



سینوں کی شام
ڈاکٹر برج پریمی

مجموعے میں شامل تمام افسانوں کے کردار مقامات، واقعات اور ادارے فرضی ہیں۔ اور ان کا
 کسی شخص، جگہ، واقعہ یا ادارے سے کوئی تعلق نہیں ہے۔ کسی فرد، مقام یا ادارے سے یہ مطالبات قطعی
 الطافہ ہے اور اس کے لئے مصنف، مرتب، پرنسپل اور پبلشرز پر کوئی ذمہ داری عائد نہیں ہوتی۔

زیرِ اہتمام:

برج پریمی میموریل کمیٹی جہنوں (توی)

SAPNOO KI SHAM
 collection of short stories
 BY DR. BRIJ PREMI

PRICE RS. 100/-

سینوں کی شام

(افسانے)

ڈاکٹر برج پرسی

ویب پبلی کیشنز

۱۱ نصیب نگر - پیموش کالونی - جانی پورہ
جموں - ۱۸۰۰۰۴ (توی)

۱/ نصیب نگر۔ پیموش کالونی۔ جانی پورہ (جموں)

۱۹۹۵ء

رجنا ایٹھ نے
فوٹو لیتھو ورکس دہلی سے

چھپوا کر
دہلی پبلی کیشنز جموں
سے شائع کی

ترتیب
ہیریکی رومانی

قیمت :- ۱۰۰ روپے

تقسیم کار :-

● سیمانت پراکاشن :- ۹۲۲ کوچہ چیلان، II فلور

دریا گنج - نئی دہلی ۱۱۰۰۰۲

● پاک بک چینل :- پکھ ڈنگا، جموں (رتوی)

● دہلی پبلی کیشنز :- ۱/ نصیب نگر۔ پیموش کالونی

جانی پورہ، جموں ۱۸۰۰۰۷

فہرست

۷	خود کلامی کا جادوگر	●
۱۱	میری بات	●
۱۴	خوابوں کے درپے	●
۲۳	ٹیسیں درد کی	●
۳۱	لمحوں کی راکھ	●
۳۸	امر جیوتی	●
۴۳	میرے بچے کی سالگرہ	●
۵۰	سپنوں کی شام	●

۶۲	ہنسی کی موت
۶۸	اُجڑی بہاروں کے اُجڑے پھول
۸۱	بہتے ناسور
۸۵	نقصی کہانیاں
۸۸	چلمن کے سایوں میں
۹۹	لرزتے آنسو
۱۰۶	آنسوؤں کے دیپ
۱۱۰	مانسبل جب سوکھ گیا
۱۲۰	یاد
۱۲۲	شہزادہ مہدی

خود کلامی کا جادوگر

مجھے خوشی ہے کہ پریمی رومانی اپنے والدِ محترم مرحوم برج پریمی کی کہانیوں کا مجموعہ ”سینوں کی شام“ کے نام سے شائع کر رہے ہیں۔ اس نے مجھے اس کتاب کا پیش لفظ لکھنے کے لیے کہا ہے۔ اگر وہ نہ کہتا میں جب بھی اپنے عزیز دوست کے بارے میں کچھ نہ کچھ ضرور لکھتا۔ پچھلے برس میں نے اُس پر ایک خاکہ لکھا تھا ”در دکا امانت دار : برج پریمی“ مجھے آج بھی اُس سے کئی ملاقاتیں یاد آ رہی ہیں، جس میں اُس کی محبت اور خلوص کے چشمے بہتے تھے۔ وہ میرا دست بھی تھا اور زمین بھی۔ اُس نے ایک بار مجھ سے ایک فرمائش کی تھی کہ میں کشمیر کے موضوع پر لکھی ہوئی تمام کہانیاں اسے دے دوں تاکہ وہ اسے کتاب کی شکل میں چھاپ سکے۔ میں آج تک اپنے آپ کو معاف نہیں کر سکا کہ میں نے اپنا وعدہ پورا نہیں کیا اور برج پریمی کو اپنی کہانیاں نہیں بھیج سکا۔ اس کا قلق مجھے ساری زندگی رہے گا۔

برج پریمی کے خاکے کو میں نے ان الفاظ پر ختم کیا تھا :

”برج پریمی تم بہت سچے اور کھلے آدمی
 تھے۔ تم اس دنیا کے قابل نہیں تھے، جس میں
 میرے جیسے جھوٹے دوست رہتے ہیں جو صرف
 وعدے کرتے ہیں اور جنہیں وعدوں کی عظمت
 کا احساس نہیں۔“

”میں اپنے بھرنور جھوٹے پن سے تمہاری عظمت کو سلام کرتا ہوں۔“
 پریمی رومانی کی تجویزی ہوئی کہانیاں میں نے پڑھیں۔ لگتا ہے کہ
 برج پریمی نے ایک خاص عرصے تک یہی کہانیاں لکھیں۔ اس کے بعد اس نے
 اپنے آپ کو تحقیقی کام میں لگا دیا۔ جو کہانیاں میرے سامنے ہیں ان میں
 آخری کہانی ”لمحوں کی راکھ“ اکتوبر ۱۹۷۸ء میں ماہنامہ ”فلمی ستارے“
 دہلی میں چھپی تھی۔ باقی سب کہانیاں ۱۹۷۹ء سے ۱۹۷۸ء کے دوران
 لکھی گئی ہیں جن میں سوائے دو ایک کے سب ہی شائع شدہ ہیں۔ ایک بات
 جو ان بھی کہانیوں میں مشترک ہے وہ یہ ہے کہ برج پریمی کا کہانی لکھنے کا
 انداز خود کلامی کا انداز ہے یعنی سلی کوئی (SOLILLOQUY) کا انداز اس
 کا ہر کردار خود کلامی کر رہا ہے اور جب وہ کسی دوسرے شخص کے بارے
 میں بولتا ہے یا اپنے سماج اور ماحول کا ذکر کرتا ہے تو لگتا ہے کہ وہ اپنے
 آپ ہی سے گفتگو کر رہا ہے۔ خود کلامی کا یہ عمل بڑا ہی پر عذاب ہوتا ہے۔ کیونکہ بات
 کرنے والا جب بات کرتا ہے تو اپنی روح میں لگے ہوئے پرانے اور نئے زخموں
 کو چھڑاتا ہے اور جس کسک کا احساس اُسے خود ہوتا ہے وہی کسک دھیرے
 دھیرے پڑھنے والوں تک بھی پہنچ جاتی ہے۔ میں اُسے لکھنے والے کی ایک
 بڑی اجویمنٹ (ACHIEVEMENT) سمجھتا ہوں لیکن اس سے
 کہانی کمزور ہو جانے کا بھی امکان رہتا ہے۔ میرا یہ خیال ہے کہ برج
 پریمی کی کچھ کہانیاں جو اس نے ۷۸ء کے بعد لکھی تھیں، دستیاب ہو جائیں تو
 اس کے کرافٹ میں شب کے بارے میں تفصیل سے بات کی جاسکتی
 ہے۔ کیونکہ میرے سامنے اس کی یہ پرانی کہانیاں ہی ہیں۔ اس لیے

میں برج پریمی کے فن کا لوری طرح جائزہ نہیں لے سکتا۔

ان سب کہانیوں میں دو باتیں بڑی کھل کر سامنے آتی ہیں۔ ایک تو یہ کہ برج پریمی کو اپنی وادی سے جتنا پیار ہے اور اپنے ہم وطنوں کے لیے جتنا درد اس کے دل میں ہے اس کی عکاسی ان کہانیوں میں لوری طرح ہوتی ہے۔ جس زمانے میں یہ کہانیاں لکھی گئی ہیں، اس دور کے کشمیر اور اب کے کشمیر میں زمین آسمان کا فرق ہے۔ برج پریمی اگر اب زندہ ہوتا تو اس کے قلم سے پھول نہ جھڑتے بلکہ آنسو ٹپکتے۔ اس وقت وہ اگر حیات میں تھا تو کشمیر کی ادبی تاریخ کو اس سے بہتر لکھنے والا اور کوئی ادیب ہمیں نہ ملتا۔ دوسری بات جو ان کہانیوں میں ہر جگہ نظر آتی ہے وہ ہے اس کی LEFTIST LEANINGS اس نے مارکس اور لنین کا ذکر بھی اپنی کہانی میں کیا ہے اور ترقی پسندی کی ان علامتوں کی طرف بھی اشارہ کیا ہے جو اُسے عزیز تھیں۔ برج پریمی بنیادی طور پر ترقی پسند ادیب تھا اور افسانوی ادب کو اس کی بہت بڑی دین یہی ہے کہ اُس نے کشمیر کی وادی کو ایک ذہین، درد مند اور انسان دوست ادیب کی نظر سے دیکھا۔ اور اُس کی نگاہیں ان مسائل پر جمی ہیں جو ایک عام آدمی کے مسائل تھے۔ وہ مسائل آج بھی اُسی طرح سے اپنا حل تلاش کرانے کے لیے ترس رہے ہیں۔ شاید ان کا حل موجودہ نسلیں نہیں کر سکتی گی۔ ایک اچھے مستقبل کا انحصار اگلی نسل پر ہے اور ہماری امیدیں اسی سے وابستہ ہیں جس کا ایک نمائندہ ان کا بیٹا پریمی رودانی ہے۔

میری دُعا ہے کہ برج پریمی کی یہ کہانیاں جلد چھپیں اور پڑھنے والوں تک پہنچیں اور پریمی رودانی جس خلوص دلی سے اپنا فرض پورا کر رہا ہے اس میں وہ سُرخ رُو ہو۔ میں ایک بار پھر انھیں سطروں کو دہراتا ہوں جو میں نے برج پریمی کے خاکے کے اختتام میں لکھی تھیں :

”برج پر بھی تم بہت سچے اور کھرے
 آدمی تھے۔ تم اس دُنیا کے قابل نہیں تھے
 جس میں میرے جیسے جھوٹے دوست
 رہتے ہیں جو صرف وعدے کرتے ہیں
 اور جنھیں وعدوں کی غفلت کا احساس

نہیں۔“
 ”میں اپنے بھراؤ پر جھوٹے پن سے تمھاری غفلت کو سلام
 کرتا ہوں۔“

کشمیری لال ذاکر

۲۸ اپریل ۱۹۹۵ء

سکرپٹری
 ہریانہ اُردو اکادمی
 ہریانہ

میری بات

لگ بھگ بیس برس قبل کی بات ہے

میں نے والد محترم آبھائی ڈاکٹر برج پریمی صاحب کی کہانیوں کو ترتیب دے کر شائع کرنے کی کوشش کی تھی اور بڑی عرق ریزی سے ان کی کہانیوں کو تلاش کیا تھا۔ یہ کہانیاں پرانے رسائل و اخبارات میں شائع ہو کر بھری ہوئی شکل میں تھیں لیکن میری اس آن ٹوگ محنت پر اس وقت پانی

بھرا گیا جب یہ پورا مسودہ ایک علمی و ادبی ادارے نے غیر ذمہ دارانہ حرکت کا ثبوت دے کر گم کر دیا جسے میں نے یہ مسودہ اشاعت کی غرض سے ارسال کیا تھا۔ اس دوران میں کسی اور کام میں الجھ گیا اور میرے ذہن سے یہ کہانیاں شائع کرنے کا خیال نکل گیا۔ والد مرحوم بھی تنقید و تحقیق کی طرف رجوع ہوئے اور افسانہ لکھنے کی طرف زیادہ توجہ نہ دے سکے۔ لیکن چونکہ افسانہ ان کا پہلا عشق تھا۔ اسلئے کبھی کبھی افسانہ ضرور ہو جاتا۔ ان

کے کئی تنقیدی مجموعے منظر عام پر آچکے ہیں لیکن اُن کی کہانیوں کا کوئی مجموعہ شائع نہ ہو سکا۔

آج جب کہ میں اُن کی کہانیوں کا مجموعہ شائع کر رہا ہوں اُن کے کاغذات میں سے نئے سرے سے کہانیاں تلاش کرنے لگا ہوں تو بہت ساری کہانیوں کے بارے میں کوئی سراغ نہیں ملا۔ تلاشیں بسیار کے بعد جو کہانیاں ہاتھ لگ گئیں، قارئین کی نذر کرنے کی جسارت کر رہا ہوں۔ اگر وہ بقیہ حیات ہوتے تو ضرور کہانیوں کا انتخاب کرنے اور پھر ان کو شائع کرتے لیکن میں یہ کہانیاں شائع کرتے وقت کسی قسم کا انتخاب نہیں کر رہا ہوں بلکہ جو کہانی بھی میرے سامنے آئی۔ کتاب میں شامل کر رہا ہوں۔ میری تشریب اور میری پسند ناقص بھی ہو سکتی ہے۔ جس کے لئے میں قارئین سے معذرت چاہتا ہوں۔

والد صاحب نے اپنے ادبی سفر کا آغاز افسانہ نگاری سے کیا۔ اُن کا پہلا افسانہ ”آقا“ کے نام سے ۱۹۴۹ء میں روزنامہ ”مرجیوتی“ میں شائع ہوا۔ شروع میں اُن کے والدینڈت شام لال ایمہ (مرحوم) نے اُن کے ذوقِ ادب کی تہذیب کی۔ اُن کے انتقال کے بعد انہوں نے مشہور افسانہ نگار جناب پریم ناتھ پردیسی (مرحوم) کے سامنے زانوئے ادب طے کیا۔ لیکن یہ سلسلہ زیادہ دیر قائم نہ رہ سکا اور انہوں نے اپنے مطبوعہ کو ہی اپنا رہنما بنایا۔ ”آقا“ کے بعد والد مرحوم نے بیسیوں افسانے خاکے اور ادب پارے لکھے۔ یہ افسانے اور خاکے ملک کے معتبر رسائل و اخبارات میں شائع ہو چکے ہیں۔ بیشتر کہانیاں مرحوم انجمن ادبِ فوق

اور حلقہ علم و ادب سری نگر کی مختلف نشستوں میں پڑھ چکے ہیں اور داد و تحسین حاصل کر چکے ہیں۔ یہ نشستیں ۱۹۵۵ء اور ۱۹۵۶ء کے آس پاس سری نگر کے اندرونی علاقوں میں منعقد ہوا کرتی تھیں۔ ان دونوں اجتماعوں نے اُس دور میں علم و ادب کی ترقی و بقاء کے لئے کافی کام کیا۔ اس کی مختلف نشستوں میں ریاست اور بیرون ریاست کی مستند قلم کار حصہ لیا کرتے تھے۔

بہر حال مجھے بے حد مسرت ہے کہ میں اُن کی کہانیوں کا مجموعہ "سپنوں کی رشما" شائع کر رہا ہوں۔ اُمید ہے کہ میری یہ کوشش آپ کو پسند آئے گی اور آپ ان کہانیوں کو توجہ سے پڑھیں گے اور اپنی رائے سے آگاہ کریں گے۔ جس کے لئے میں منتظر رہوں گا۔

پریمی رومانی
 "تپسیا" سرائیو نگر۔ چیمپوش کالونی
 جہانی پورہ جموں۔ (نئی)

۲۵ مارچ ۱۹۹۵ء

خوابوں کے درپے

دسمبر کی ایسی ہی کالی اور بھانک رات میری یادوں کے افق پر ابھرتی ہے
 روم کو بھند کرنے والی سائیں سائیں کرتی ہوئی ٹھنڈی ہوائیں اب بھی میرے
 روم روم کو جھنجھوڑتی ہیں۔ اور جیوتی کا جوالا لکھی کی طرح تپتا ہوا چہرہ میری
 انگلیوں کے سامنے جم جاتا ہے۔ اور میرے من میں اٹھل پھل پنے جاتی ہے۔
 دس سال پہلے جیوتی نے جب اس گھر کے آئینے میں قدم رکھا تھا۔ تو اہل گیتوں
 کے دریاں پر نقوی کی ماں نے اس کی آرتی اُٹا دی تھی۔ ویلنگ کے رنگوں بھرے
 منڈل کی ریچھاؤں پر اُس کی حسین آنکھوں میں اپنی مرحوم بیٹی شیدا کا عکس
 دیکھ لیا تھا۔ وہی رنگ مدھپ وہی گہری سیاہ آنکھیں، وہی حیا کا نور۔
 بوڑھی ساس کے گھاؤ کھل سکے تھے۔ لیکن پھر پلکوں کی ہلکی نمی کو اُس نے
 ماتا کی خوشبو میں ملا کر اپنے زخموں کی ٹپسوں پر مرہم کر دیا تھا۔ اور اُسی
 قیامت کی رات کو پر نقوی۔ جیوتی کی جیوت، اس کے مہندی رچے

مندلی ماتھے، اُس کا دمکتا ہوا چہرہ، اُس کی جوانی کی مددھ شالہ دیکھ کر دیوانہ ہیٹے
ہوتے رہ گیا تھا۔

پرتھوی کی دیوانگی کا رد عمل جیوتی پر کیا ہوا تھا۔ یہ بتانا مشکل ہے
البتہ یہ بات ضرور ہے کہ پرتھوی کی بے قرار باہنوں نے جیوتی کے کسماتے

ہوئے بدن کے تار چھیڑ دیئے تھے۔ اُس کا انگ۔ انگ جیاسے غول سے باہر
آتا گیا۔ اُس کی خود پسردگی کا عالم پرتھوی کے لئے ایک نیا تجربہ تھا۔ اور وہ سمجھ
بیٹھا کہ زندگی پوسٹل کلر کی کے علاوہ کچھ اور بھی ہے۔ لیکن یہ تجربہ جلد ہی ایک
حماقت ثابت ہوا۔ جیوتی اس کی رفیقہ حیات، لکھے پڑھے گھرانے کی اکلوتی
اولاد تھی۔ اُس کا دادا اپنے زمانے کا مشہور شاعر واقع ہوا تھا۔ دادا کی آغوش
میں جیوتی کا اپنا شعور نکھر اٹھا۔ اور وہ بھگتی کے رس میں ڈوبے ہوئے شعر
کہنے لگی تھی۔ لیکن اس شاعری کا رخ اس وقت دھیمے دھیمے بدل گیا جب پرکاش
نام کے ایک کوی نے اس کے من کو موہ لیا۔ پرکاش کی شاعری زمانے کی آواز
بازگشت تھی۔ اس میں ایک بے نام سی کسک، ایک عجیب بے قراری ملتی تھی۔

جیوتی غیر محسوس طریقے سے اس آواز کی طرف بہتی گئی۔ پرکاش نے جیوتی
کو متاثر کیا۔ اور جیوتی نے پرکاش کو۔ اخباروں اور رسالوں میں دونوں کی تھپے
والی تخلیقات نے دھیرے دھیرے ایک گھمبیر صورت اختیار کر لی۔ پرکاش
کی شاعری کا جلال اور جیوتی کی نظموں کا جمال ایک نئی مندر کی نشاندہی
کرنے لگا۔ جلال اور جمال کی ان پرچھائیوں نے دونوں کو ایک دوسرے
سے ملا دیا۔ عہد و پیمان ہوئے اور سب کچھ ہوا۔ جب دھڑکتے

ہوئے دل لے کر دو جوانیاں ملتی ہیں۔ لیکن ہونی نے اُن ہونی کر دی۔ پیار و محبت
کے بہ راز سینوں سے لیکل کر دوسروں تک پہنچنے۔ بزرگوں نے دانتوں تلے

انگلیاں دبا دیں۔ حیوتی کے فائدان نے حیوتی کے پیار کو خاندان کی مریدا پر قربان چڑھا دیا۔ حیوتی کے جذبات پر پہرہ بٹھا دیا گیا۔ پرکاش نے حیوتی کو حاصل کرنے کے لئے اپنا سب کچھ داؤ پر لگا دیا۔ مگر تقدیر کی اندھی لکیر نے خوابوں کے درپے بند کر دیئے۔ پرکاش حیوتی کا ہاتھ پا کر کٹی پتنگ کی طرح ڈھولنے لگا۔ اس سارے ناطک میں حیوتی ایک خاموش تماشا بن کر رہ گئی۔ بے حس !

اس کی کوتاہی میں چھپی ہوئی اس کی آواز لوٹ گئی۔ اس سے کچھ بھی نہ ہو سکا نہ فریاد نہ بغاوت اور نہ ہی اپنی بات منوانے کے لئے کوئی سستی گرو۔ حتیٰ کہ ایک رات لگن منڈپ پر پو تراگنی کے سامنے وہ پرتھوی کی جائیداد بن گئی

پرکاش کے ساتھ اُس کے تعلقات کیا تھے اور کیا نہیں تھے — یہ سب قصہ پارینہ بن گیا۔ اب اس کی آنکھوں میں کاجل کی سُرمی لکیروں کو کاٹتی ہوئی آسودوں کی لکیر تھی۔ یہ پرالشیخت کے آئینے تھے یا محبوب سے ہمیشہ کی جدائی کے آئینے — کون جانے ؟

پرتھوی نے ایک دیوار بن کر دو جدلوں کو ٹکڑے ٹکڑے کر دیا تھا !

پرتھوی ایک سیدھا سادہ نوجوان تھا۔ اُسے نہ شاعری سے دلچسپی تھی اور نہ کلامی نزاکتوں کا احساس لیکن اُس کے یہ معنی نہیں کہ عورت کے تہوڑے اُس کے من میں کھلی پیڑا نہ ہوتی ہو شاعری سے پہلے اُس نے بھی دوسرے نوجوانوں کی طرح بہت سے خواب جن لئے تھے۔ بے سرو پا خواب ! حیوتی کے جفرانیہ سے نا آشنا وہ کشمیر سے باہر ملازمت کے سلسلے میں رہائش پذیر تھا۔ اور اپنے خوابوں کی حقیقت پانے کے لئے صرف چند ایام کے لئے گھر چلا آیا تھا۔ یہاں حیوتی کے جسم کی لذت پا کر اُس کے جذبات

اسودہ ہو چکے تھے۔ چھٹیاں ختم ہوتے ہی جیوتی کو ماں کی تحویل میں چھوڑ
کر وہ واپس چلا گیا۔ اُس کا دل بھاری تھا۔ اور اُس کی آنکھوں کے سامنے،
مرادوں کی رات کا خمار تھا۔

وقت کی ناؤ آہستہ آہستہ بہتی گئی۔ پرتھوی اضطراب اور بے قراری
کو گلے سے لگا کرے سسک رہا تھا۔ بعض اوقات اُسے تنہائی کا شدید
احساس ہوتا۔ اور وہ بے بس ہو کر باپینے لگتا۔ لیکن تب جیوتی کے
پیار میں ڈوبے ہوئے معطر خطوط اُس کو حوصلہ بخش دیتے۔ اُسے لگتا جیسے
جیوتی ابھی ابھی اُس کی باہنوں کے حلقے سے نکل کر اُس کے لیے چائے بنانے
گئی ہو۔ اور ایک بار پھر اُس کا سارا جسم ایک عجیب حدت سے تپ جاتا اور

اور —————

لیکن پھر جیوتی کے خطوط سے پیار کی خوشبو کم ہونے لگی۔ پھر
خطوط بھی کم ہونے لگے۔ اور پھر جیوتی کی موہنی تصویر بھی بے رنگ ہونے
لگی۔ ایک طوفان اٹھ آیا۔ ————— پرتھوی اپنے
آپ کو سنبھال نہ سکا۔ پرتھوی کے طویل خطوط پیار کی خوشبو اور بوسوں کی مٹھاس
اور اندیشوں کے سایہ لٹچلے آتے۔ مگر نہ کسی نے خوشبو محسوس کی نہ مٹھاس

کو چکھا اور نہ ہی سالیوں کو کسی نے ایک نظر دیکھا۔ پرتھوی گٹ کے رہ گیا۔
یہ سب اچانک کیا ہو گیا تھا؟ پرتھوی کے لیے ایک سوالیہ نشان تھا۔ وہ خود
حالات کا جائزہ لینا چاہ رہا تھا۔ لیکن جنگ شروع ہو چکی تھی۔ تمام قسم
کی چھٹیاں منسوخ ہو چکی تھیں۔ اور پرتھوی اور جیوتی کے درمیان فاصلہ
بڑھنا جا رہا تھا۔

جیوتی ————— جیوتی کا اندر پھر زندہ ہو گیا تھا۔ وہ اندر جس
پر اُس نے خاندان کی مریدانگی خاطر یا ہر کا غارہ تقویٰ دیا تھا۔ اور رعایتی قدموں

کا غلاف اڑھ لیا تھا۔ اپنے اندر کی آواز اور خواہش کا گلہ گھونٹ دیا تھا۔ اور باہر کا جسم اپنی تمام جنسی کشش کے سمیت پر نقوی کے سپرد کر دیا تھا۔ وہی اندر ایک بار پھر بیدار ہو چکا تھا۔ چند ماہ پہلے اُسے ایک اذیت ناک خط ملا تھا۔ کسی سہیلی کی معرفت پرکاش کا خط پرکاش نے جیوتی کی شادی کے بعد خود بھی ڈیرہ ڈال دیا تھا۔ جاکر شادی چپائی تھی۔ ایک چھوٹا سا گھر بسا لیا تھا۔ اُسے ایک اچھی ملازمت ملی تھی۔ جیوتی اب اُس کے لئے محض ایک چھلاوا تھی۔ ایک چھوٹا لیکن تقدیر کے اندھے ہاتھوں نے اُسے ایک اور ڈگر پر پھینک دیا۔ ایک رات کسی دوست کے گھر سے اپنی بیوی سمیت واپس آ رہا تھا کہ اُس کا سکوٹر ایک گاڑی کی زد میں آ گیا۔ اس حادثے میں بیوی شدید زخمی ہوئی۔ اور آخر ہسپتال میں جاں بحق ہو گئی۔ خود پرکاش کی ایک ٹانگ ناکارہ ہو گئی۔ چند ماہ ہسپتال میں رہنے کے بعد وہ اپنے وطن واپس لوٹ آیا۔ جہاں جیوتی رہتی تھی۔ چھلاوا لیکن جب جیوتی کو یہ دل دوزخمر ملی تو دنیا اس کی آنکھوں میں اندھیر ہو گئی۔ پرکاش کی حالت اُس کے لئے ناقابل برداشت تھی۔ اُس کا پرستشیت انار تار ہولہ اور قبط کے سارے بندھ لٹا گئے۔

جنگ ختم ہونے کے بعد جب حالات اعتدال پر آئے تو پر نقوی کو دفتری مصروفیات سے نجات ملی۔ لیکن اس وقت تک دو سال اور بیت چکے تھے بہاگ رات کے عطر بیز لمحات کو وقت کی دھول نے برہم کر دیا تھا۔ لیکن پر نقوی۔ جنم جنم کا پیاسا۔ اُس کے وجود میں وہی بے قراری وہی بے پناہ پیار وہی بیاسی لنگاہیں تھیں۔ اور جیوتی۔ اُس کی محبت کے سرچشمے سوکھ گئے تھے۔ وہ چھلکانی ہوئی مدھو بالا خالی مینا لئے کھڑی تھی۔ بے حس گونگی، زندہ لاش، پر نقوی اپنے سینے میں طوفان لے آیا تھا۔ اُس کی آنکھوں میں ان گنت سینے تھے۔ اس نے جب جیوتی کو اپنے سینے کے سانڈ لگا دیا تو اُسے احساس

ہوا کہ جیوتی زندہ راش ہے۔ ٹھنڈا گوشت! اُس کے سپنے ٹوٹ کر بکھر گئے۔ جیوتی کے پاس اب نہ مسکان تھی نہ گالوں کے امبری سیب اور نہ برہ کی طرح سیاہ کا جل بھری آنکھیں۔ وہاں دل کو اکھرنے والی اماؤس کی سنان راتوں کا سناٹا تھا پر تھوڑی کے گالوں نے مشکوک آوازیں سنیں۔ اُس کی ناک نے سٹری ہوئی مچھلی کو سونگھ لیا۔ اور اُسے پہلی بار احساس ہوا کہ جیوتی کسی اور کی ہے۔ مشکوک نے ضرب اور تقسیم کے فارمولے سے رشتوں کی نزاکتوں کو بھانپ لیا۔ جیوتی نے پرکاش کو بھائی کی حیثیت سے متعارف کرا لیا تھا۔

رشتے کا بھائی اب بیساکھی کے سہارے کبھی کبھی جیوتی کے ہاں چلا آتا پر تھوڑی نے جیوتی کے بلے رنگ خطوط کے ڈانڈے پر کاش کی بیساکھی کے ساتھ ملائیے۔

خالی جگہیں خود بخود پُر ہو گئیں۔

پر تھوڑی کا سا راجہ ٹکڑے ٹکڑے ہو گیا! پر تھوڑی شاعر تھا افسانہ نگار۔ لیکن جیوتی اُس کے لئے ایک آئیڈیل تھی۔ اپنے آئیڈیل کو مٹنے دیکھ کر اُس کے تصورات کا شیش محل ریزہ ریزہ ہو گیا۔ اُس نے یوٹیل کلر کی سے مستغنی ہو کر یہیں پر دوسری ملازمت اختیار کر لی۔ اور پھر سول پےسے چھٹی ہوئی شراب میں پناہ لی۔ بے پناہ شراب! ایک گونہ بے خودی کی تلاش اماں نے اُسے روکنے کی کوشش کی۔ لیکن بے سود۔ جیوتی سے اُسے نفرت ہو گئی اور وہ سارے تعلقات جو ایک بیوی اور شوہر میں ہوا کرتے ہیں منقطع ہو گئے۔ جیوتی اس بھری دنیا میں بے بس ہو کے رہ گئی۔ پرکاش حالات کے پیچیدگیوں کی مار کھا کر اپنے بھائی کے پاس کلکتے چلا گیا۔ جیوتی کو ہوش آیا تو جہلم میں کافی پانی بہہ چلا تھا اُس کے پاس اب بھاگیا کی ٹیڑھی دیکھا میں یقین، غیر متوازی دیکھا میں جو ہمیشہ کسی نقطے پر ایک دوسرے کو کاٹتی ہیں۔ اُس نے ایک دیو داسی کی طرح پر تھوڑی کی بوجھ کر کے اُس کے من کو مہو

لینا چاہا۔ لیکن پیر تقویٰ پتھر کی مورتی میں ڈھل چکا تھا۔ بے نیاز، کھٹورا دل بے جا۔
 وقت سبکیاں لیتا، سوا آہستہ خرابی سے بہتا گیا۔ جیسے صدیاں بیت گئی ہوں!۔
 جیوتی اور پیر تقویٰ کی زندگی کسی سمجھوتے کے بغیر گذرتی گئی۔ ایک ہی گھر میں رہتے
 ہوئے دونوں میں کوئی رشتہ نہ تھا۔ اس بیچ پیر تقویٰ کئی بار سخت بیمار ہوا۔ جیوتی
 نے پیر تقویٰ کی صحت یابی کے لیے کیا کچھ نہ کیا۔ دن اور رات ایک کر دیئے۔ اور اپنے
 زیور بیچ کر اس کا علاج کروایا۔ پیر تقویٰ کی صحت سنبھلی۔ مگر اُس کے دل میں اگلی ہوئی
 پھانسی نہ لکھل سکی۔ روز روز کے جھگڑوں کی ستانی ہوئی، بوڑھی ماں حسرتوں کے
 منزار سینے میں چھپائے پر لوک سُدھاری اپنی زندگی میں دادی نہ بن کر اُس نے
 عافیت اسی میں جان لی کر ارام ناما جیتے ہوئے آنکھیں موندی جاہیں! اُسے دُکو
 تھا۔ کہ پیر تقویٰ نے نہ صرف یہ کہ جیوتی پر ظلم کیا ہے بلکہ خود اپنے آپ کو بھی قتل
 کے جا رہا ہے۔ لیکن پیر تقویٰ رندِ بلا نوش بن چکا تھا۔ ماں کی موت سے
 اُس کا ذہن توازن اور بھی بگڑ گیا۔ اُس نے بے تحاشہ پینا شروع کر دیا
 شام ڈھلتے ہی پیر تقویٰ کے کمرے کی کھڑکی کھل جاتی اور ساغر و مینا کا دور شروع
 ہو جاتا۔ پیر تقویٰ کبھی کبھی جلتی ہوئی آنکھوں سے جیوتی کی طرف دیکھتا۔ اُس
 کی آنکھوں میں شیطانی تہقے تھرک اُٹھتے۔ وہ باہیں پھیلے جیوتی کی طرف
 بڑھتا۔ جیوتی بال بھرائے اُس کا سواکت کرتی۔ وہ جیوتی کی طرف جا بٹھا
 دیتا۔ اور جب جیوتی انکار کرتی تو وہ اُس کی بولی بولی کاٹ لیتا۔ مار مار کر
 اُس کے بے رنگ چہرے کو لال کر دیتا۔ بالوں سے گھسیٹ کر ہولہاں کرتا۔
 تہقے مار کر چلاتا اور چلا کر رونے لگتا۔ یہ اُس کی دیوانگی تھی۔ انتقام کا
 شدید عہدہ تھا، یا محض اُس کی سادیت پسندی تھی۔ کون جانے؟

اور آخر ایک دن جیوتی نے حالات کے ساتھ کھو نہ کر لیا۔ اور پرتھوی کا ساتھ دینے لگی۔ یہ اُس کی تپسیا کی ایک نئی منزل تھی!

پرتھوی ایک بار پھر شکست کھا چکا تھا!

جیوتی اب ایک خزاں زدہ چار تھی۔ جس کے پتے سرسراتے ہوئے گر چکے ہوں۔ اُس کی کتاب زندگی کی پہلے حصے پر موٹے حروف میں پرکاش لکھا ہوا تھا۔

پرکاش کی کٹی ہوئی ٹانگ اُس کی روح کا سب سے بڑا گھاؤ تھا۔ دوسرے حصے کے آغاز میں پرتھوی لکھا ہوا تھا۔ جس کی تپسیا اُس نے دیو دیویوں کی طرح کی تھی۔ جس سے اُسے بے پناہ ہمدردی تھی اور جس کے لئے اُس نے زندگی میں کئی دیرانیاں مول لی تھیں۔

آخری حصے پر جیوتی کا اپنا نام تھا۔ پرکاش کی جیوتی پرتھوی کی جیوتی! کو کھ جلی، بانجھ جیوتی۔ صرف جیوتی!

اور پھر۔۔۔۔۔ پرتھوی کا کمرہ نئے کدہ بن گیا۔ پرتھوی کی بے خودی کے لئے شراب کے تقاضے بڑھنے لگے۔ گھر میں خوشی نے ڈیرہ جمالیا۔ مکان گرو میں چلا گیا۔ گھر کا سامان بکنے لگا۔ پرتھوی نے شوق کے نوشی کو پورا کرنے کے لئے کون سی کسرباتی رکھ چھوڑی۔ عیاش، ہوس پرست، اور ریاکار اُس کے دوست بن گئے۔ پرتھوی نے جیوتی کو ان کے سپرد کرنا چاہا۔ شراب کی ایک نشیلی شام کے لئے دیو داسی کو بلیڈان چڑھانا چاہا اور اپنی آنکھوں کے سامنے جیوتی کی عظمت درمی سے لذت لینا چاہی اور دسمبر کی اسی کالی اور بیگانہ رات کو پرتھوی کے کمرے کی کھڑکیاں پھر اسی طرح کھلی تھیں۔ اُس کے خوابوں کے درجوں کی طرح۔۔۔ خوابوں کے یہ درجے جیوتی کے من میں بھی کھل کر بند ہو گئے تھے۔ لیکن آج وہ کسی کو بولا ہی نہیں!

کس کو؟

پیرکاش کو — تاکہ وہ کرشن بن کر درویدی کی لاج بچائے یا پھر کسی
غیر مرئی طاقت کو؟ — یا پھر اپنے آتم بل کو —؟ وہی سیاہ
دراز بال، وہی انگڑائیاں لینا ہوا کافر شباب، وہی مست آنکھوں کے جام
— اور جب پرتھوی کے چند عیاش ساتھی نشے میں دھت جیونی کے
جسم کو مانپتے ہوئے لوچنے لگے تو — تو جیونی کا جسم ٹٹن ڈانٹا، دسمبر
کی اسی کالی رات کی طرح تلخ بستہ!

دو ماہی شیرازہ، سرینگر
"افسانہ" ۱۹۷۷ء

پستیں درد کی

یادوں کی پھیلی ہوئی دلدلیوں میں کبھی کبھی تمہاری شبیہ گھومنے لگتی ہے، اور میں اس شبیہ کو اندھے مسافر کی طرح ٹٹول ٹٹول کر چھونے لگتا ہوں۔ اور تمہارے وجود کا احساس کر کے کٹ جاتا ہوں۔ تمہارے کتنے ہی رخ، کتنے ہی زاویے سامنے آ جاتے ہیں۔ کبھی دھول میں اٹا ہوا سیاہ چہرہ اور کبھی نور کے بلے میں جگمگاتی ہوئی روح۔ کبھی تمہاری ہوس کاریوں کی سیاہی اور کبھی تمہاری ہمانتا کی قوس قزح۔ میرے بے ہودہ خیالات ٹوٹ ٹوٹ کر بکھر جاتے ہیں اور خود میرا سارا وجود جل کر راکھ ہو جاتا ہے۔ ششی کے ساتھ تمہارا راز و نیاز ایک محبت سے کم نہ تھا۔ تم کیسے اُس کے جھانسنے میں آگئیں۔ اس کے بارے میں میں کبھی حتمی فیصلہ نہ کر سکا۔ ششی کے مقابلے میں میں جب تمہارے سامنے آیا۔ تو یہ بات تسلیم کی جاسکتی تھی۔ تم میرے مردانہ جلال پر لٹو ہو جاؤ گی۔ ششی عمر میں کافی سینئر تھا۔ اور میں کم عمر اور نوخیز! ششی جوانی کی سرحدوں کو پاٹ

چکا تھا اور اس کی کپٹیوں پر اُس کے سفید اُگے ہوئے بال اُسے رد کر دینے کے لئے کافی تھے۔ لیکن تم نے ان مالوں کو چوم لیا، اس کی آنکھوں کے گرد جو حلقے پڑے ہوئے تھے۔ تم نے ان حلقوں کی زنجیر کو اپنے کنوارے سینے سے لگایا اور میرے ہونٹوں کی بے پناہ لالی اور رخساروں کے گلابی رنگ اور لمبے کی شاعری اور نفاست و نزاکت کو ایک آنکھ بھی نہ دیکھا، ششٹی اور تمہاری داستانِ عشق میرے لئے قصہ امیر حمزہ بن گئی اور میری کھلی آنکھوں کے سامنے تم — تم نے اپنا سب کچھ اس کے سپرد کر دیا۔

کافی عرصے تک میں اسے محض تمہاری جوانی کا اُبال سمجھتا رہا۔ تم دونوں کا سنگم عقل کے تمام تقاضوں کی نفی کرتا تھا۔ میری موجودگی میں تم میرے وجود کو نظر انداز کر دیتیں، اور اپنی کامل کی لہروں میں ڈوبی ہوئی سرسئی نظروں کی مسکان کو ششٹی اور صرف ششٹی کے لئے وقف کر دیتیں تو مجھے ان رنگا ہوں میں خیام کی رباعیوں کی مستی نظر آئی، مجھے تمہارا جسم جلتا ہوا محسوس ہوتا اور انگ انگ میں بے چین شراروں کی چٹاخ چٹاخ کے سرسراتے ہوئے پتوں کی یاد دلاتی۔ اور ششٹی — گہری نظروں سے تمہارے پھوٹتے ہوئے انگوں کا لحاظ کرتا۔ سوکھے گلے کو صاف کرنے کے لئے بار بار تھوک لٹکتا رہتا۔ مجھے ہنسی آتی۔

اور پھر ششٹی کے اس انکشاف پر کہ تم مذہب کے محدود دائرے کے حصار کو چھوڑ کر آزاد خیال بن گئی ہو اور کہ تم نے ہیگل اور مارکس کے فلسفے کو اپنا ایمان بنا لیا ہے۔ مجھے اپنی ہنسی روکنا پڑتی، میں اس بات کو کس طرح تسلیم کرتا کہ تم نے ایک کٹر قسم کے مذہب زدہ خاندان کی قدیم روایات کو تاج دیا ہے۔ تم تو ہر بات مذہب کے منبر پر چڑھ کر کرتی تھیں۔ تمہارے لمبے میں مذہب کی گہری چھاپ تھی۔ تمہارے آداب زندگی، تمہارے

گھریلو ماحول کے پروردہ تھے۔ جہاں صدیوں سے مذہب کے گہرے سائے منڈلاتے رہے تھے۔ اس رشتہ ششی کے ان بیانات کا میں نے ہمیشہ یہ کہہ کر مذاق اڑایا کہ وہ بک رہا ہے۔ اس سلسلے میں بہت بار ششی سے چنج چنج بھی ہوئی۔ دوستوں کے حلقوں میں ششی صرف یہ ڈینگ مارا کرتا تھا کہ وہ سیاسی لحاظ سے ایک بڑا کارنامہ اپنی ادا دے رہا ہے۔ کم از کم عورتوں کے طبقے میں ایک حلقہ اشریبدا کر رہا ہے۔ اس نوعیت سے ششی کا یہ عشق، سیاسی عشق تھا۔

ایک دن ششی نے یہ مشرودہ سنایا کہ تم دہن بن رہی ہو ششی کے چہرے پر سے میں کچھ بھی نہ پڑھ سکا، اُس کا چہرہ بے لکھے کاغذ کی طرح کورا تھا۔ میرا دل دھک سے دھکیا۔ لیکن میں نے ششی کا مذاق اڑایا۔ مجھے یاد ہے کہ اس واقعہ کے چند دن بعد جب تم رات کے جگمگانے ہوئے قمقموں کی روشنی میں دہن کا سنگار کر کے مسکراہٹوں کے گلاب بھرتی ہوئی دھیمے دھیمے ایک سجے ہوئے دیوان پر جلوہ افروز ہوئی تھی۔ تمہارے صدلی بدن سے خوشبوؤں کی لپٹیں آرہی تھیں، تمہاری ہر نظر قیامت تھی اور تمہارا ہر خم اور ہر قوس تو یہ شکن — ششی بے وقوفوں کی طرح تمہیں نیچے جارہا تھا۔ اور میں سرنگیوں کے دھوئیں میں بکھر جانے کی کوشش کر رہا تھا۔ دل میں جذبات کا غلام تھا۔ تمہارا قرب اب تمہارے سہاگ کے دیرپہ دم کے نیچے دب چکا تھا۔ تمہاری آنکھوں میں نہ آنسو تھے اور نہ ہی تمہارے ماتھے پر ملال کے سائے، دنیا بھر کی خوشیاں تمہارے جگمگانے ہوئے دہن میں تھیں۔ رات آئی، بینٹ بجایا گیا، آتش بازی چھوٹی طرسمات بجائی گئیں اور تم اپنے ٹہلے کی جلتی ہوئی باہنوں میں کسمانے کے لئے چلی گئیں۔

سہاگ کی ہندی ابھی سوکھنے بھی نہ پائی تھی۔ کہ تم واپس لوٹیں۔

۲۶
کیوں؟ میں اس بات کی تنہا نہ لے سکا۔ تمہارے دُہے کا کیا ہوا؟ مجھے یہ بھی معلوم نہیں۔ تم نے طلاق لے لی۔ ششی کے تعلقات حسب معمول استوار ہوئے۔

تم نے ایک بچی کو جنم دیا۔

بچی کا باپ کون تھا؟
تمہارے دُہے نے تو اس بات کو تسلیم کرنے سے انکار کیا تھا۔
پھر ششی —

یا —

یہ بات آج بھی ایک مضمہ ہے۔

لیکن جب میں تمہاری عیادت کے لئے ہسپتال آیا۔ تو تمہارا راحن پھیکا پڑ چکا تھا۔ تمہاری آنکھوں میں حسرتوں کی کبھی ہوئی چونکاریاں سلگ رہی تھیں۔

میرا دل بھر آیا۔

میں نے تمہارے ماتھے کو چوم لیا۔ تم دیکھتی رہ گئیں اور ایک بیمار سی مگر اسٹ
تمہارے ہونٹوں پر پھیل گئی۔ تمہاری گہری سیاہ آنکھوں میں مجھے نئی سی تیرتی ہوئی

محسوس ہوئی۔ یہ غم کے آنسو تھے یا خوشی کے؟ میں سمجھ بیٹھا تھا کہ میری پیسیا رنگ لائی ہے اور تمہارے یہ شنبی آنسو برا شجیت کے آنسو ہیں اور تمہارے پھول میرا
انتظار کر رہے ہیں۔

لیکن یہ میرا بھرم تھا۔

وقت بہت گیا۔ ششی اور تمہارا قرب ایک نیا رنگ لایا۔ خبر آئی کہ تم ماں بن
رہی ہو۔ ششی کے بچے کی ماں! میری آنکھیں حیرت سے جم گئیں۔ تم نے

ششی کے ساتھ جیون بتانے کا فیصلہ کر کے اس کے ساتھ شادی کر لی۔ ششی

شادی شدہ تھا۔ چار بچوں کا باپ ایک بھرے پُرے گھر کا سربراہ —

اور پھر مذہب کی لکشمیں دیکھا کہ تم نے کیسے وٹا دیا تھا۔ میں برتھام کے رہ گیا

لیکن افسانہ، حقیقت کے رنگ میں ڈھل چکا تھا۔

تم ایک گزیٹڈ آفیسر بن گئیں اور ششی کی پریکٹس بھی خوب چلی۔ تم ساتھ رہنے لگے۔ میاں اور بیوی کی طرح۔ اس گندے اور تنگ نظر معاشرے میں جہاں ہر سیدھی بات کو خطِ مخفی سمجھا جاتا ہے۔ اس ان مل بے جوڑ بیاہ کو کس طرح قبول کیا گیا۔ نہ جلسے ہوئے اور نہ ہی سیاہ پرچم ہراتے ہوئے جلوس دیکھے گئے، نہ کوئی طوفانِ اُمتد پڑا۔ اور نہ کوئی ملک گیر فساد نمودار ہوا یاں کچھ بزرگ قسم کے لوگوں نے اپنی پگڑیوں کو تھام کے کہا تھا۔

”خدا کا تہر ٹوٹ پڑے اس گھر پر جہاں گناہ کی بے راہ روی ہے“ اور بعض ماؤں اور بہنوں نے نل پیر پانی بھرتے ہوئے کا نا پھوسیاں کی تھیں۔ ششی نے اس ملامت کا مقابلہ کیسے کیا۔ اس کے بارے میں کہا نہیں جا سکتا۔ لیکن تم نے ایک دن گلی کے نکرہ پر کھڑے ہونے والے لوگوں سے دو لوگ کہا تھا۔

”اے لوگو! یہ آدمی جس کی طرف تم مشکوک رنگا ہوں سے تکی جا رہے ہو، تمہارا داماد ہے۔ جس نے تمہاری بیٹی۔ مجھ سے شادی کر لی ہے۔ کسی مائی کے لال نے ان کی طرف ٹیڑھی آنکھ سے دیکھ لیا، آنکھیں پھوڑ دوں گی۔“ اور پھر دبی دبی سرگوشتیاں ہمیشہ کے لئے سو گئیں۔ اس کے بعد کوئی کنگا ششی کی طرف نہیں اٹھی۔ تمہارے اس جلال کو دیکھ کر میں بھونچ کاہ گیا۔ اور پھر صدیوں تک تم دونوں۔ عشق کے جھوٹے بین پیئگیں لیتے رہے اور نظروں سے گھو گئے۔

لیکن ششی پھر نمودار ہوا۔

اس بار اُس کے ہونٹوں پر رشکِ کایت تھی کہ تم بے جیا ہو۔ سادیت پسند ہو حد سے زیادہ شہوت پرست ہو اور یہ کہ تم اس کی غیر حاضری میں غلاظت سے لقمہ لگے ہو۔ تم ہر ایرے غیرے کے سامنے اپنے آپ کو سپرد کرنے کو تیار رہتی ہو۔

تمہارا جسم داغ دار ہے۔ اور روح بے حس۔ لیکن میرے شوقی تجسس نے جب اس الزام کو جانچنے کا فیصلہ کیا۔ تو معاملہ اُلٹا تھا۔ میں نے تم کو سراپا ایتنا پایا۔ شش نے اب سیاست میں سرگرم حصہ لینا شروع کر دیا تھا۔ ان سرگرمیوں کی وجہ سے اُس کی پریکٹس رُک گئی تھی۔ تم اس کے لئے کیا نہیں کر رہی تھیں۔

اُس کو دو ہزار نا عیبت ہے۔ جیل میں بیماری کی حالت میں ہی شش کو ہسپتال پہنچایا گیا۔ اُس کا اپریشن ہوا۔ تو میں نے خود اپنی کھٹی آنکھوں سے دیکھا کہ تم نے ایک ماں کا روپ دھار لیا تھا۔ تم نے شش کے لئے کتنی ہی راتوں کی نیندیں ضائع کر دیں کتنے ہی دن آنسوؤں کا سیلاب بہایا، میں نے تمہارے ہاتھ کتنی ہی بار دعائیں اُٹھے دیکھے۔ تم نے کتنے ہی استالوں پر رجا کر منت مانگی، کتنے ہی سجدے کئے۔ یہ سب وقعات

اس وقت میرے من کی آنکھیں دیکھ رہی ہیں۔ اور جب شش نے صحت کا غسل کیا۔ تو تم نے جشن منایا۔ خیرات سے بھک منگوں کو ہال کر دیا۔ شمعیں جلا کر قریب کی زیارت گاہوں میں چراغاں کیا۔ اپنے تن بدن کو گروہ رکھ کر شش کی ختم م جھوٹی اور بڑی ضرورت کو پورا کیا۔ اس کے پچھلے پر جان بچھا کر گئی۔

میرا سر جھک گیا۔
لیکن شش تمہارا عاشق زار، تمہارا رومبو، تمہارا گرو۔ تم سے دور ہوتا گیا۔ تمہاری کوکھ سے دو اور بچے پیدا ہوئے۔ شش تمہارے پاس رہنے۔ وقت ان کو سب کچھ سمجھتا۔ ایک باپ کی شفقت اور پیار دیتا۔ لیکن جب تم سے ٹھن جاتی تو اُس کے منہ سے پھول جھڑتے۔ مجھے بعض اوقات اس کی باتوں میں سچائی کا شبہ ہوتا۔ اور مجھے تم سے لغزت ہو جاتی کہ تم عصمت باخوش ہو۔ سات سال بیت گئے۔

میں نے تمہیں ایک بار بھی نہیں دیکھا حالانکہ تم سے ملنے اور تم سے باتیں کرنے کی خواہش ہزار بار میرے من میں جاگ اُٹھی۔ کبھی کبھی میرا دل مسوس

ہوا اٹھتا۔ لیکن تم کہاں نہیں؟ میں نے تمہارے تیاگ کی کتنی ہی باتیں لوگوں سے سُنیں۔ کئی بار شش سے ملاقات ہوئی۔ اس کے بیانات میں تضاد ہوتا۔ کبھی پیار کی تمام خوشبوئیں تمہارے لئے سمیٹ لاتا اور کبھی شیطانی جذبہ سر منڈلاتے ہوئے نظر آتے۔ میں دیوانوں کی طرح اُسے صرف دیکھنے جاتا۔

شش اب عمر کی ایسی حدود میں داخل ہو چکا تھا۔ جہاں بڑھاپے کے پتے ہوئے ریگ زار نظر آتے ہیں۔ آندوں کے دن تھے اوندہ مرادوں کی راتیں۔ آنکھوں کی بھارت جواب دے چکی تھی۔ کانوں میں نقص پیدا ہو چکا تھا۔ ذمہ داریوں کے سانپ اپنے زہریلے پھین پھیلائے اس کی طرف لپک رہے تھے۔ اس کی پہلی بیوی کے بچے حوان ہو چکے تھے۔ سوسائٹی اب اُس کے عشق کو قبول کرنے کے لئے تیار نہ تھی۔

شش کے اور تمہارے تعلقات منقطع ہو گئے۔

تم پر کیا گزریا؟ میں کہہ نہیں سکتا

ایسے وقت میں تمہارے پاس آنا چاہتا تھا۔

پھر خبر ملی کہ تم بہت بیمار ہو۔ ہسپتال میں ان ڈور ہو گئی ہو اور تمہیں گلیو کوڈ دیا جا رہا ہے۔

شش کو خبر مل چکی تھی۔ اُس نے مجھ سے پوچھا کہ اب کیا کیا جائے؟ وہ پریشان لگ رہا تھا۔

ہم دونوں تمہاری عیادت کے لئے ہسپتال پہنچے۔ لیکن دیر ہو چکی تھی۔ تم جا چکی تھیں۔ بیلو کہے بغیر، بلے بغیر، سکرائے

بغیر۔ نرس نے بتایا کہ آخری ہچکیوں تک تم دروازے کی طرف پھٹی ہوئی،

انگاہوں سے کچھ کھو جاتی رہی تھیں۔

ۛ

میں سر پکڑ کے رہ گیا۔

شش کی آنکھوں میں بے پناہ آنسو تھے

تم تو لکشمی سر وپ تھی اما۔ تو نے یہ کیا کیا

میری آنکھوں میں آنسو نہیں ہیں۔ جی کرتا ہے دھاڑیں مار مار

کر روؤں، لیکن آواز رندھی ہوئی ہے۔ اور گلے میں اٹک گئی ہے۔

دل کے کسی انجان کونے میں درد کی بے پناہ آن بوجھی ٹیس ہے۔

ان ہی ٹیسوں کی مالا تمہارے مزار پر پہن کر تمہیں آخری سلام بھیج
رہا ہوں۔

اور کڑی کیا سکتا ہوں۔؟

ماہنامہ سب رنگ ممبئی

۶۱۹۷۵

منہوں کی راہ

رات کتنی بھیانک ہے! میں آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھ رہا ہوں۔ چاروں طرف اندھیرے کے گھنے جنگل پھیلے ہوئے ہیں۔ کچھ بھی سجائی نہیں دیتا۔ میں گم سم سناتے کی آواز پر مکان دھڑکنے کی آواز کیساتھ کھولے ہوئے دیکھتا جا رہا ہوں۔ پسینے میں شرابور، دل کی دھڑکن لمحہ بہ لمحہ بڑھتی جا رہی ہے۔ لگتا ہے جیسے کوئی طوفان جاگ رہا ہے۔ اس کو نے میں میری بیمار بیوی لیٹی ہوئی ہے۔ دوہینے سے بیمار ہے۔ اس کی پرانی بیماری لوٹ آئی ہے۔ میں نے ہر ممکن کوشش کی کہ اسے موت کے منہوں سے دور رکھوں مگر وہ خون تھوک رہا ہے۔

وہ میرے بچوں کی ماں ہے۔ میرے لڑکے ہوئے گھروندے کی مالکن ہیں دن رات ایک کمرے میں صبح سے شام تک پڑھتا پڑھتا کرکنا ہوں تاکہ اس کی زندگی کا سورج ڈوب نہ جائے۔ اور اس کی آنکھوں میں حسرتوں کے آئینے نہ رہ جائیں۔ لیکن اسے کون سا گھن کھائے جا رہا ہے! میرا ذہن شل ہو چکا

میری آنکھوں سے حسرتوں کے آنسو ٹپک رہے ہیں۔ پاس ہی بچے سر
 اوندھائے سو گئے ہیں۔ ان کے بچنے کے خواب بھی جیسے روٹھ گئے ہوں۔
 اندھیرے کے اس دبیز پردے کے نیچے سے ان کی ہاسی سہمی آنکھوں کی
 ٹامبیدیاں اور مایوسیاں صاف نظر آ رہی ہیں۔ یہ سہمی سہمی آنکھیں پھیل جاتی
 ہیں۔ اور الماس کے بے رنگ جہرے میں بیہوش ہوتی جا رہی ہیں۔ ہسٹ
 جاؤ میرے سامنے سے۔۔۔۔۔ مجھ سے کیا لینے آئی ہو؟ اب تو دس
 سال بیت چکے ہیں۔ زمانہ کہاں سے کہاں چلا آیا ہے۔ میری آنکھوں کے
 گرد حلقے پڑ گئے ہیں۔ اور میرے خوبصورت چہرے پر وقت کے
 پھیر طوں کے نشان صاف نظر آتے ہیں۔ میں اس دن بھی تم سے متاثر
 نہیں ہوا تھا۔ جب تم میرے مردانہ جلال پر لٹو ہو گئی تھی۔ تم میں
 دکھائی کیا تھا۔ ایک یوں ہی سی صورت خالی خالی جسم، نہ کوئی قوس اور
 نہ کوئی زاویہ، ایک بے فکری مردانہ آواز۔۔۔۔۔ آوازیں تو مجھے اس
 وقت بھی رستی ہوئی معلوم ہوتی ہیں جیسے سنالٹوں نے آوازوں کو میرے
 ارد گرد گھیر لیا ہو۔ یہ آوازیں اس وقت میرے من کے سنائے میں گونج
 رہی ہیں۔

اور میں نے الماس کی آوازوں کو روند ڈالا۔ تم نے اپنے طہجد
 سے خوب انتقام لیا۔ تم راج کی باہوں میں بھول گئیں۔ اور میری طرف
 ایک آنکھ بھی نہ دیکھا۔ میں تمہارے تیاگ اور تپسیا کو دیکھ دیکھ کر حیران
 ہو گیا۔ تمہاری بے رنگ آنکھوں میں عشق کی قوس قزح جھلکانے لگی۔
 راج کے جیومیٹری بکس نے تمہارے جسم کے خالی کاغذ پر کتنی ہی قوسیں
 اور کتنے ہی فیٹھے میڑے خطوط اٹھا دیئے۔ سارے گڑھے بھر گئے اور
 تمہارا جسم ایک جنسی بلاوا بن گیا۔ اور میں۔۔۔۔۔ تنہم کی آنکھوں میں کنول
 کے پھول تلاش کرتا رہا۔ جس جذبہ شوق کو لے کر تم میرے مایوسیاں

پہنچے بھاگتا رہی تھیں ایسی گداز نے مجھے تبسم کی مسکراہٹ چومنے کے لئے بے
قرار کر دیا۔ ہم دونوں کی دنیا ایک جیسی ہوتے ہوئے بھی کتنی دور تھی۔ تہیں
پائناں کی تلاش تھی اور مجھے آکاش کی کھوج۔

آکاش پر سیاہی چھائی ہوئی ہے۔ تارے اندھیرے کے ہرستان
میں دفن ہو چکے ہیں۔ اندھیرا ہی اندھیرا۔ گھٹا ٹوپ تار کی... دنیا مر
چکی ہے میرے کمرے میں کتابوں کے اس ڈھیر کے قریب اب ایک
سگریٹ سلگ رہا ہے۔ کوئی دھوئیں کے مرغولے فضا کی تاریکی میں بکھیر رہا ہے۔
دھواں ہی دھواں... کرطواں کیلا دھواں... کاہل کے گھٹنے
سائے میں ڈوبی ہوئی نیلی آنکھیں پھر بڑا رہی ہیں۔ لیکن جوں ہی آگے بڑھتا
ہوں۔ آنکھوں کے دہچکے بند ہو جاتے ہیں۔ خاموشی... مکمل خاموشی
کوئی آواز نہیں... جیسے چاند اچانک گہتا جائے۔ ساور میں
کٹ کے لہ جاتا ہوں۔ دراصل میں بچھڑ ہوں، منظر کا چھڑ، عشق کی
قوس قزح کو تھامنے کے لئے فنکار یا نقوش کی ضرورت ہے جو دُور دُور تک
پھیل سکیں۔ جہاں جیا کا اُجالا پھرہ دیتا ہے۔ حسن کے مندر میں آرتی گون
اتارے۔ ۹

تبسم... چاند... ہے... چاند کی طرف دیکھو
کر آہیں بھرنے کا نمانہ بیت چکا ہے۔ چاند ٹکڑے ٹکڑے ہو کر آج ہر
ملک کی تجربہ گاہوں میں پڑا ہوا ہے۔ گھٹ گھٹ کر گھل جانے کی فرصت
کہاں؟ پیرانے لوگ سودا ہی تھے چاند سے عشق کرتے تھے۔
— چاند اور عشق؟ بات نہیں بنتی...
زندگی ان منزلوں تک آگئی ہے جہاں سفید بالوں کی جھاڑیاں صاف
نظر آنے لگی ہیں۔ پھول مڑھلا گئے۔ تو ان کی چمک بھی مڑ جائے گی اور باغ
... باغ میں اُلو بولنے لگیں گے۔

۳۳
 اُف جس سا طاری ہو رہا ہے۔ سانس رُک سی گئی ہے۔ تاریکی کے
 اس اتھاہ سمندر میں کوئی چپو مار رہا ہے۔ کوئی آہستہ آہستہ میری طرف بڑھتا
 آ رہا ہے۔ میری آواز گلے میں اُلک کے رہ جاتی ہے۔ کوئی آسمانی طاقت....؟
 میرا ضمیر....؟

کل صفا کدل میں آٹھ آدمی جل کر راکھ ہو گئے، پیپارے.....
 عبرت کا واقعہ ہے لوگ کہتے ہیں گناہ کئے تھے۔ چار بچوں کی ایک ماں
 اور چار بچوں کا ایک باپ مستقبل کی ساری اُمیدیں لئے جل گئے۔ ایک نئی
 دِلہن سہاگ لالت کی سیج پر حمل کر راکھ ہو گئی۔ اور چار بچے اپنی فرختوں
 کی سس معصومیت اور پاکیزگی کا تاج سر پر لئے اللہ میاں کے دیوار میں
 بادِ باب ہو گئے۔ اور..... اور میں نے کتنے گناہ کئے ہیں۔ کتنے جھوٹ
 بولے ہیں۔ کتنی چوریاں کی ہیں۔ کتنے دل ٹوٹے ہیں۔ کتنی ریاکاریاں گلے
 سے لگائی ہیں کتنے..... چاروں طرف آگ سی جلی ہوئی محسوس ہو
 رہی ہے۔ اور میں جل کر راکھ ہو جاتا ہوں۔ کہیں دور کوئی سرگوشیوں
 میں کہہ رہا ہے وہ جو اشیائے خوردنی میں ملاوٹ کرتے ہیں۔ وہ جو کاذب
 سطرکیں بنا کر سرکاری خزانے کو لوٹتے ہیں اور وہ جو چھوٹے چھوٹے بچوں
 کو اغوا کر کے ان کی آنکھیں نکال کر بھیک مانگنے کا پیشہ سکھاتے ہیں۔
 اور وہ جو احمد آباد میں مذہب کے نام پر لوگوں کو زندہ جلاتے ہیں۔
 اور وہ جو..... میری راکھ میں پھر سے چنگاریاں سلگنے لگتی ہیں۔ میں
 پاگل ہو جاؤں گا۔ مجھے گیان و عرفان کی ضرورت ہے ذہن میں بھگوت
 گیتا کے اشلوک تازہ ہوتے ہیں..... نہیں نہیں..... مجھے بدھ کا
 تیاگ چاہیئے..... مجھے عیسیٰ کے صبر کی ضرورت ہے۔ کوئی غیر مرئی
 طاقت مجھے آواز دے رہی ہے۔۔۔۔۔

سناٹے کی ان بے پناہ ویرانیوں کو چیرتی ہوئی لپکا۔۔۔۔۔ پر ماتا ؟
 آسمانوں سے کوئی پڑاسرار بلاوا ؟ آدم سطرانگ آسمانوں کو پھاندتا ہوا چاند
 کے نورانی چہرے کو روندتا ہوا صحیح وسلامت واپس لوٹ آیا ہے۔۔۔۔۔ اور
 سیاہ فام مارٹن لو تھرکنگ کا خون اب بھی بہہ رہا ہے اور چند ہی گڑھ کا جشن
 فقی ہو گیا ہے۔۔۔ اور میرا سر گھوم رہا ہے۔

وقت بہت تاجار رہا ہے لمحے بہتے جا رہے ہیں۔ کمرے کے اس کونے میں
 میری رفیقہ حیات کراہ رہی ہے۔ شاید سینے میں پھر درد ہو رہا ہے۔
 اُس کی آنکھوں میں آنسو ہیں۔ اور آنسوؤں میں ہسرتیں۔۔۔۔۔ اور آج
 ۲۶ مارچ ہے۔ میری جیب خالی ہے۔ اور دوائیوں کا سٹاک ختم ہو چکا

ہے۔ بوتلیں پاس کے طاق پر لٹھک گئی ہیں۔ اور یار لوگ کہتے ہیں۔
 تمہاری چاندی ہے۔ کتنے کا بینک بیلنس ہے۔ اب تو ٹکسال بننا
 چکے ہو۔“ لیٹھ لیٹھ نے میرے بچے کو پھر صبح کو سنے دیتے ہیں۔
 لاط صاحب کی اولاد بالوگوں کا گھر اُچھاڑ چکے۔ اب میرا گھر مسمار کرنا ہے
 دفع ہو جاؤ یہاں سے، جیسے تمہارے بابا کا گھر ہے۔۔۔۔۔ میں بچے
 کی آنکھوں میں سویرے سویرے شبنم کے دو قطرے دیکھ چکا ہوں۔ ایک
 عجیب سی اتھل پھل ہے من میں۔

اُف یہ رات کبھی ختم ہونے میں نہیں آتی۔ تاریکی اپنے خو خوار چہرے
 کھولے میری طرف بڑھ رہی ہے۔ سویرا کب ہوگا۔۔۔ سویرا
 کبھی نہیں ہوگا۔ ملک میں سیاسی افراتفری ہے قومی کردار تار تار ہوتا
 ہے۔ طبقاتی کشمکش۔۔۔۔۔ یورٹا دا۔۔۔۔۔ پرولتاریہ۔۔۔۔۔
 سوشلزم۔۔۔۔۔ سیاسی پارٹیاں چاروں طرف بلیک میل ہو رہی ہیں

راج نے بھی تو الماس کو بلیک کر دیا۔۔۔۔۔ راج ایک جسم

فروش مرد ہے۔ عشق اس کا پیشہ اور عورت اس کی مالی ضرورت۔ اس نے کتنی ہی جوان بیواؤں کی نفسانی خواہشات کو بچایا۔ کتنی ہی ناسودہ سہانگوں کی سلگتی ہوئی آگ کو بھڑکایا۔ اس کی صورت دکان، اس کی مسکراہٹ اس کی جنسی تجلوت۔ زندگی کی اس منزل پر آکر اس کے جنسی جذبات سرد ہو چکے ہیں۔ لیکن پھر بھی اساک کی گولیاں کھا کھا کر اس نے جذبات کی مانیٹی کو اپنے جسم کے ساتھ پھینچ رکھا ہے۔ الماس نے اپنا مذہب، ایمان، دولت اور جسم سب کچھ راج پر نثار کر دیا۔

راج اس کے جسم کے بدلے اس کے زیوروں کو چھین کر اپنی بیلیا بیوی کے زیورات بناتا رہا۔ اپنی مسکراہٹ کے عوض الماس کی ایک ایک کوڑی خریدتا رہا۔ اور اس سے اپنی آسائش کا سامان کرتا رہا۔

اس کے جسم کے انگ انگ کو مل کر اس کی کوکھ میں ایک بچہ رکھ دیا اور بچے کا نام ہے۔ بے باپ ہے۔ اس کے بچے کا کوئی مذہب نہیں۔ کوئی جسم نہیں، کوئی روح نہیں۔ اس نے منٹو سے لے کر ہیکل اور مارکس تک سارے فلسفے کو چاٹ لیا ہے۔ راج کی خاطر!

اس کے سامنے صرف ایک سوال ہے اس کے بچے کی مسکراہٹ کا فاضل کون ہے؟

راج؟ جس نے گناہ کی تبتی ہوئی ریت پر اس کے کنوارے بدن کو گلے لگایا۔

فلسفہ؟ جہاں خشک اور سیاٹ دلائیل کے سوا کچھ بھی نہیں۔
 سلج؟ جو ندائے ہندو ماننے کے لئے تیار ہے و مسلمان ماننے کیلئے۔
 الماس چل جاؤ۔ میری نظروں سے ہٹ جاؤ اور بھگت لو اپنے

گناہوں کی سزا۔ ! لیکن میں مانپ کیوں رہا ہوں۔؟

میری سانسیں اٹک سی کیوں گئی ہیں؟ یہ دل میں عجیب سی بے نام سی
بیقراری کہاں سے چلی آئی ہے؟

تبسم! میری جان! یہ تم ہو؟

وہی دراز بال وہی مستانہ روی، وہی آنکھوں کی نیلی جھیلیں، وہی گالوں کے
سبب وہی سینوں کی شام، ٹھہر جاؤ میں تمہارے دراز بالوں کو تھام لوں۔
— سُر می سالیوں میں ڈھکی ہوئی تمہاری نیلی جھیلوں میں جھانک لوں۔ اور
کنول کا ادھ کھلا پھول کھوج لوں۔۔۔ ! تمہارے انتظار میں میری آنکھیں
پک گئی ہیں۔ لیکن تم ہٹ کیوں رہی ہو؟ تمہاری نیلی جھیلوں میں یہ سفید
دھالائیں کہاں سے آگئیں؟ کیوں —؟ کنول کا وہ ادھ کھلا پھول بھی۔۔۔
آف! میں پاگل ہو جاؤں گا۔

میں نڈھال ہو چکا ہوں، سارا جسم لوٹ رہا ہے پسینے چھوڑ رہا ہے
میں۔ چاروں طرف ایک طوفان گرج رہا ہے۔ جیسے کوئی کشتی طوفانی لہروں
میں گھری ہوئی ڈول رہی ہو۔ دیواریں ہل رہی ہیں۔ میرے دماغ پر کوئی زور
زور سے ہتھوڑے برس رہا ہے یہ اندھے لمحے راکھ ہوتے جا رہے ہیں
تاریک جنگلوں میں ہوا سائیں سائیں کرتی ہوئی گزرتی جا رہی ہے۔ بے بسی
ہاتھ پھیلائے میری طرف بڑھتی جا رہی ہے اور میرے ہاتھ دے لے لے لے لے لے لے
رہے ہیں۔

ماہنامہ فلمی ستارے دہلی

۶۱۹۷۰

امر جیوت

یہ واقعہ ۱۹ ستمبر ۱۹۴۲ء کا ہے۔ بیل گریٹ پر روسی فوجوں کا اقتدار چھا چکا تھا۔ صرف سواندی کا پُل جرمنوں کے قبضہ میں تھا۔ اُس دن سچ سویرے پانچ لال سپاہیوں نے چھپے چھپے اُس پُل پر جانے کا مصمم ارادہ کر لیا۔ انہیں صرف ایک "چوکور" سی درمیانی جگہ کو پار کرنا تھا۔ جہاں ہماری اور جرمنوں کی بہت لاریاں جلی پڑی تھیں۔ وہاں ایک درخت تک گولیوں کی بے پناہ بو چھاٹ سے صحیح و سالم نہ بچا تھا۔ اُس "چوکور" سی جگہ پر ہمارے کچھ فوجی جوان کھڑے ہو گئے۔ اور وہاں وہ پانچ لال سپاہی گھنٹہ بھر گولیوں کی بارش تلے پڑے رہے۔ اور جب گولیاں چلنا رک گئیں تو ان میں سے دوزخی جوان اپنے سے زیادہ دو گھٹائیں جوانوں کو گھسیٹ لائے۔ پانچواں سپاہی وہیں مر گیا۔

میں اُس پانچویں سپاہی کے بارے میں بس اتنا ہی جانتا ہوں کہ کمپنی کے حاضری رجسٹر میں اُس کا نام "جیک پولیو" تھا اور ۱۹ ستمبر ۱۹۴۲ء کی اُس فہرست

صبح کو سواندی کے کنارے اُس نے اپنی جان دی۔ لال سپاہیوں کے
 وہاں اس طرح چُپکے چُپکے پہنچ جانے سے جرمن حد درجہ گھبرا گئے تھے۔
 اگلے دن کمپنی کمانڈر نے "چیک پولیو" کی لاش کے پاس جانے
 کی اجازت نہ دی۔ استفسار پر اُس نے جواب دیا کہ پُل پر پورا تسلط
 ہوتے ہی لاش کو اعزاز کے ساتھ دفنایا جائے گا۔

جرمن، دن بھر گولے برساتے رہے۔ ہتھکڑی کے چھوٹے بڑے
 ٹکڑوں سے اُس چوکور سی زمین کے کنارے ایک چھوٹا سا مینار بن گیا تھا۔
 اور یہ بنانا مشکل تھا کہ پہلے وہاں کیا تھا۔ لیکن اصلیت یہ تھی کہ اُس بلے کے
 پیچھے ایک چھپا ہوا نہ ختم تھا۔ جہاں ایک بوڑھا عیار ہتی تھی۔ وہ پہلے تہ خانے
 کے اوپر والے حصے میں رہا کرتی تھی۔ لیکن جب وہ تباہ ہو گیا۔ تو وہ پخلے حصے
 میں چلی گئی۔ دوسرے لوگوں نے تو پہلے ہی یہ جگہ چھوڑ دی تھی۔ لیکن بوڑھا
 نے اس پوشیدہ نہ خانے سے ٹلنے کا نام نہ لیا۔ اس کا نام میرا جوش تھا۔
 ۱۹ ستمبر کی اس اندوہناک صبح تک بوڑھا کو اس گولیوں سے

بچھڑے ہوئے نہ خانے میں رہتے پورے چار دن رہ گئے تھے۔ دن
 چڑھنے سے پہلے اُس نے ان پانچ لال سپاہیوں کو آہستہ آہستہ ریگتے دیکھا
 تھا۔ وہ یہ بھی دیکھ چُکی تھی کہ کس طرح جرمن اُن پر گولیاں برسا رہے
 تھے۔ وہ اُن کو بلانے کے لئے اپنی خفیہ رہائش گاہ کے دروازے تک بھی آئی۔
 لیکن جونہی وہ وہاں پہنچی، ایک گولہ پاس ہی آکر گرا۔ زور کا دھماکہ ہوا۔ بوڑھا
 کا سر دیوار سے ٹکرایا اور وہ بیہوش ہو کر وہیں گر پڑا۔

بوڑھی میریا جب نفوڑی دیر کے بعد کھینچ لی تو پانچ سپاہیوں کے ہجائے
 اُس نے وہاں صرف ایک کو پایا۔ وہ جبر سے ہکا بکارہ گئی۔ وہ جوان
 اپنا ایک ہاتھ باہر ادا دوسرا سر کے نیچے رکھے پڑا ہوا تھا۔ میریا نے اُسے
 کئی بار پرکارا مگر اُسے کوئی جواب نہ ملا۔ آہ آہ مہر چکا تھا۔

جرمنوں نے پھر گولے برسانا شروع کر دیے۔ دھوئیں کے کالے کالے
 بادل ساری فضا پر چھا رہے تھے۔ درختوں کی ٹہنیاں ٹوٹ کر بکھر رہی تھیں لیکن
 وہ وہی سپاہی وہیں اپنے ہاتھ پر سر رکھے لیٹا رہا۔ ایک لمحہ تک میریا اُسے
 عجیب نظروں سے گھورتی رہی۔ وہ اُس کے بارے میں کسی سے کچھ کہنا چاہتی
 تھی۔ مگر وہاں کوئی بھی نہیں تھا۔ جس سے وہ بات کر سکتی۔ اُس کی پیاری سیلی
 بلی بھی پچھلے دھڑکے میں دیوار سے گر کر مر چکی تھی۔

بڑی دیر تک وہ اُوٹ پٹانگ باتیں سوچتی رہی۔ آخر کسی خیال کے
 اچانک بیدار ہوتے ہی اندھ چلی گئی۔ اور اپنی کالی چادر میں کچھ چھپا کر واپس
 آئی اور تنہا خانے سے باہر نکل پڑی۔ وہ نہایت سکون اور اطمینان کے
 ساتھ خراہاں خراہاں چلنے لگی۔ جرمن گولے برساتے رہے اور وہ ہر ماہچہ
 رہی۔ میدان پار کر کے وہ اُس سپاہی تک جا پہنچی۔

وہ لال سپاہی شباب کی تمام سرمستیاں لئے ہوئے تھا مگر اب اُس
 کا گلزار چہرہ پیلا پڑ چکا تھا۔ موت نے اُس کی جوانی کے سب رنگ چھین
 لئے تھے۔ بڑی دقت کے بعد میریا نے اُس کے بالوں میں انگلیاں پھیریں جیسے
 وہ اُس کا اپنا بیٹا ہو۔

جرمن گولے برساتے رہے اور وہ ہر بار بوڑھیا سے دور گرتے رہے
 لگ بھگ دو گھنٹے وہ اُس کے پاس بیٹھی آسودہ ہوتی رہی۔

سناٹا چھا چکا تھا وہ اُٹھی اند کچھ دور ایک گڑھے کے پاس جو بارش

۱۸
کے پانی سے بھرا ہوا تھا، رک گئی گھٹنوں کے بل بیٹھ کر اُس نے پانی لکلا
اس کے بعد وہ اُس ابدی نیند سوئے ہوئے لال بہادر کے پاس اُسے
گھسیٹ کر لے گئی۔ اتنی دُور گھسیٹنے میں اُسے تین چار مرتبہ سستانا پڑا
آخر بوڑھیا نے اُسے گھڑے میں ڈال دیا۔ یہ سب کر کے وہ بہت تنگ
گئی۔ وہ کمر دروسے کراہ اٹھی۔ پاؤ گھسنے تک وہ چپ چاپ لیٹی رہی اور
اپنی کمر کو سہلاتی رہی۔

اور جرمین گو لے برساتے رہے۔ آرام کر لینے کے بعد وہ گھٹنوں
کے بل اُس کے پہلو میں بیٹھ گئی۔ اپنی بوڑھی انگلیوں سے اُس کے جسم پر
"کراس" کا نشان بنایا۔ اُس کے مردہ ہونٹوں کو چوما اور پھر ادھر ادھر
سے مٹی لالا کر اُس گھڑے کو بھر دیا۔ مگر پھر بھی اُس کی تسلی نہ ہوئی۔ تھوڑا
سا آرام کرنے کے بعد اُس نے اپنی کالی چادر سے اس چیز کو نکالا جسے
وہ تہہ خانے سے ساتھ لائی تھی۔ یہ ایک موم بتی تھی۔ یہ موم بتی لگ بھگ
۲۵ سال پہلے اُس کے بیاہ کے دن جلائی گئی تھی۔ جیسوں کی اچھی طرح تلاش
لینے کے بعد اُسے ایک دیا سلائی ملی قبر کے ایک کونے پر اُس نے
موم بتی جلا دی۔

اندھیری رات تھی۔ سناٹا چھایا ہوا تھا۔ موم بتی کی لو اٹھنے لگی
اور اُس پاس اندھیرا رے کو مٹانے لگی۔ وہ بوڑھیا قبر کے سر ہانے چادر
میں لیٹی گھٹنوں پر ہاتھ رکھ کر بیٹھ گئی۔

گو لے گرتے رہے۔ موم بتی جھلکاتی رہی۔ کئی بار بجھنے بھی
لگی۔ بوڑھیا صبر و استقلال سے اُسے ہر بار بجھاتی رہی۔
سویرا ہونے لگا تھا۔ آدھی موم بتی جل چکی تھی۔ تلاش کرنے
پر بوڑھیا کو ایک ٹین ملا۔ ہوا کے جھونکھوں سے اُسے بچانے کے لئے

اُس نے موم بتی کو ڈھانپ دیدیا اور پھر چپ چاپ تہہ خانے کی طرف لوٹی
صبح کا سفید روشنی پھیلنے ہی لال سپاہیوں نے اُس پُل پر قبضہ
کر لیا۔ دو گھنٹے تک اُس پار سناٹا چھایا رہا۔ دوسرے کنارے پر لڑائی
جباری تھی۔

کبھی کے کمانڈر کو جب اُس مرے ہوئے سپاہی کی یاد آئی
تو اس نے اس کو تلاش کرنے کی اجازت دی۔

میدان کے اُس کنارے ایک فوجی جوان حیرت میں کھو کر

چلا چلا کر دوسروں کو بُرائے لگا۔ ”دیکھو دیکھو!“ وہ چلایا۔ سب
اُدھر دیکھنے لگے۔ مٹی سے ڈھسکا اور اُبھرا ہوا ایک گھڑا دکھائی دیا
جس کے کونے پر ٹین سے ڈھکی ہوئی موم بتی جل رہی تھی۔ وہ ختم ہو رہی
تھی پھر بھی مدھم سی لوجھلہا رہی تھی۔ قبر کو دیکھ کر سپاہیوں نے اپنے
سروں سے ٹوپ اُتار لئے اور چُپ چاپ کھڑے دم توڑتی ہوئی موم بتی
کو تکتے لگے۔ اُن کے چہروں پر سکون چھا چکا تھا۔

کچھ دیر بعد لوڑھیا کالی چادر اوڑھے وہاں آئی بیچی۔ سپاہیوں نے
اُسے اسے پہلے نہیں دیکھا تھا۔ وہ آہستہ سے قبر کے پاس جھکی، چادر
سے دوسری موم بتی نکالی اور بجتی ہوئی لو سے اسے جلا کر وہاں رکھ دیا
اُٹھنے میں اُسے تکلیف ہوئی۔ تو سپاہیوں نے اُسکی مدد کی۔

اُس نے سپاہیوں کو دیکھا جو شان سے ننگے سر قبر کے پاس خاموش کھڑے
تھے۔ چادر کو ٹھیک کرتی ہوئی وہ وہاں سے چل دی۔ سپاہیوں نے لنگاہوں
سے اُس کا تعاقب کیا۔ اس کے بعد وہ درد کی ٹیسیں لینے پُل کے پار چلے
گئے جہاں اُن کے باقی ساتھی لڑ رہے تھے۔ اور قبر کے پاس وہ موم بتی

جلتی رہی۔ اور امر جیوتی کی مانند سدا جلتی رہے گی۔

(یہ افسانہ انگریزی سے مستعار لیا گیا ہے۔ اصل ماخذ کا علم نہیں ہو سکا)

ماہنامہ شعلہ اور مہینہ دہلی۔ ۱۹۵۸ء

میرے بچے کی سالگرہ

(مُنے کی نیلی نیلی آنکھوں کے نام)

آج میرے بچے کی سالگرہ ہے۔

میرے بچے نے آج تیسری بہار میں قدم رکھا ہے۔ بہار.... جو بڑی حسین ہوا کرتی ہے، جس میں پھول اور خوشبو اور حُسن اور رنگ اور نور نہ جانے کہاں کہاں سے ابھر کر دھرتی کے جگر چاک کر کے باہر پھوٹ آتا ہے جیسے یک نیت کوئی چشمہ نین کی مددہ مانی گود سے جاگ پڑا ہو۔ بہار اور اس کی کلپنا کتنی موہنی ہوتی ہے۔

لیکن آج یہ کیا ہونا ہے؟

بہار تو ایسی نہیں ہوا کرتی۔

پھول اور بہار سے کبھی نالاں نہیں رہتے۔ وہ ہمیشہ ہر حال میں بہار کا انتظار کرتے ہیں۔ لیکن۔۔۔ لیکن آج یہ لدھٹی روٹھی، بہکی بہکی دردناکی،

کیوں اور کہاں سے اُمڈ آئی ہے۔؟

آج سے ڈھائی سال پہلے جب موہنی نے چپکے چپکے لجا کی لال رال کلیوں کو سیٹھتے ہوئے میرے کان میں اپنے ماں بننے کی سرگوشی کی تھی۔ تو روایت اور دستبرد کے بالکل خلاف مجھ پر ماتم سا پڑ گیا تھا۔ خوشی کا کوئی بھی شایبہ میرے دل میں پیدا نہ ہوا تھا۔ اور نہ ہی میرا چہرہ گلزار ہوا تھا۔ ماں البتہ ایک بات مجھے اب تک بالکل اچھی طرح یاد ہے کہ میرے ملحقے کی مسموم شکنیں گہری ہو گئی تھیں۔ غم اور تردد فضاؤں سے اُبل کر میرے خوبصورت چہرے پر پھیل گیا تھا۔ اور یوں لگ رہا تھا جیسے آسمانوں کے درپے کھول کر بٹھایا آہستہ آہستہ میرے بالوں کی اور بڑھ رہا ہو۔ لیکن پھر میں نے ایک دھیمی سی تبدیلی اپنے وجود میں رجحیتی ہوئی محسوس کی تھی۔ اور اچانک ایک دن سکول جاتے جاتے راستے میں خوشی سی ابھری ہوئی ایک مسکان جانے کیوں میرے خشک ہونٹوں پر پھیلی تھی۔ اور پھر میں نے کلپناؤں کے تاج محل بنانا شروع کئے تھے۔

میرا بچہ !

میرا ننھا !!

کیسا ہو گا وہ ؟

کس قدر عظیم، کس قدر حسین۔ تمکنت اور وقار اور رنگ سے بھر پور جیسے دیوالی کا ایک چمکتا ہوا دیپ، جیسے گیتوں کے وسیع کھیت میں کھلا ہوا بے حد سرخ لالے کا پھول !

دل نے مجھے چولکا دیا۔ موہنی اُسے نزاکت دے گی۔ بہار دل کی چمکتی ہوئی مدھوسے اُس کا منہ دھلا دے گی۔ اُسے حُسن دے گی اور میں ۔۔۔۔۔
اُس میں اپنی ساری خاعری اور انسانیت کا رُس ٹپک دوں گا اُسے جبہ خاتون

کا نعمتِ بادوں گا۔

اور پھر موہنی کا پیٹ پھولتا گیا۔ ایک اپخ — دو اپخ — چار —
اور میرے کلپناؤں کے ماسیل میں اتھل پھٹل ہوتی رہی۔ میرے ذہن
کی آنکھیں اُسے رشا عردیکھتی رہیں۔ وہ محنت کشوں کا پرچم اٹھائے گلی گلی پھرتا
رہا۔ میں نے اُسے کسی بڑی مجلس میں کہانی سنانے دیکھا۔

میرا کرشن چند

میرا فیوچر

اور پھر وہ دن بڑی تیزی سے بڑھتا چلا آیا ایک نئی تخلیق وجود میں آئی۔
جیسے ذہن کے نہال خالوں میں ایک کہانی ڈھل کر کاغذ پر ٹپک پڑی ہو۔ جیسے
صبح مسکرائی ہو یا پھر جیسے آجیہ کے دھندلے جیسے پانیوں میں یک لخت بہت سارے کنول
کھل اٹھے ہوں۔

بچہ پیدا ہوا !

بھگوان ابھی ان سے نراش نہیں تھا !!

اور ہا کوئی ٹیگور مسکرا رہا تھا !!

بچہ ! — میں نے ادھ کھلی پلکوں میں ساری محبت بھر کر دیکھا۔ جیسے

میری پہلی کہا نیوں کے مجموعے کا پیدا ایڈیشن چھپ چکا ہو۔

ایک کلرک، ایک ماسٹر، ایک کھردرے ہاتھوں والا نرذور پیدا ہوا تھا۔

نادم، چکبست، نرالا اور ندیم قاسمی آسمانوں سے اتر آیا تھا۔

میری ادھ کھلی، محبت بھری پلکوں میں چمک پیدا ہوئی۔ اور میں اُسے دیکھتا

رہا۔ چوری چھپے مال کی عدم موجودگی میں کسی سے کہنے سننے بغیر، بے آواز مختلف زبانیوں

سے موہنی میری لنگا ہوں کا تعاقب کرتی رہی۔ اس کے ہونٹوں پر بیمار سی مسکراہٹ

بھیلتی رہی۔

بچہ کافی حسین تھا!

موتہنی نے اُسے حسن اور نزاکت دی تھی اور میں نے اُسے کیا کیا دیا تھا۔ میں سمجھ نہ سکا۔ اُس کی آنکھوں میں ایک عزم کی تصویر جھلک رہی تھی۔ اور مجھے اُس کی اُن نیلی نیلی بلیوں والی آنکھوں سے عشق ہو گیا۔ نیلی نیلی آنکھیں۔ نیلی نیلی جھیلیں، جیسے مانسل اور کوثر ناگ کی پیدا ہونے کو اُن آنکھوں میں بند کر دیا گیا ہو بچہ بڑھتا گیا۔

اور پھر ایک مسئلہ پیدا ہوا بچے کو کیا کہا جائے۔ کیسے پکارا جائے۔ کس نام سے محبت کی رتی چھڑک دی جائے۔ دماغ نے ساخنہ دیا۔ تو ہم لوگوں نے سوچا کہ اُسے صرف مٹا کہا جائے۔ تو پھر بچہ بچے سے یک لخت پھانڈ کر مٹا بن گیا۔ مٹا دل کی گہرائیوں سے پھوٹا ہوا آئینہ۔

مٹے نے دیمے دیمے ہاتھ پاؤں ہلاتا شروع کئے۔ اور پھر ایک دن وہ رینگنے لگا۔ جیسے کوئی بچہ اپنی بال کے پیچھے بھاگ رہا ہو۔ چٹک رہا ہو۔ قلابا زیاں کھا رہا ہو۔ گر رہا ہو اور رو رو کر یک لخت ہنس رہا ہو۔

اُس کی مٹی مٹی آنکھیں کبھی اچانک مسکرا دیتیں۔ کچھ کہنے کو بڑھتیں، پھر رک جاتیں اور پھر مسکرا دیتیں۔ جیسے رات اندھیالے میں دیا جلے یا دور کسی باتسری کی لے فضاؤں میں ڈولتی ہوئی سکانوں کا طواف کرے۔ یا دوست آئے۔ انہوں نے نئی کہانی کو دیکھا۔ بھرپور نظر ڈالی۔ ہنس دیئے اُسے ہنسا یا۔ اُس کی نیلی نیلی جھیلوں کو دیکھا۔ چوما۔ اُس کے خالص چینی کٹ چہرے کا بغور تجزیہ کیا۔ اُس کی ناک کو چھو چھو کر دیکھا اور فتوے صادر کیا۔

”مرح! خوش نصیب ہو ماؤ نے تمہارے بال جنم لیا ہے۔“

اور میں سوچنے لگا۔

کلینا — بچہ — مُنا — ماؤ

اور نقار کا عجیب و غریب عمل

مُنے نے ایک دلی ایک ایک قدم اٹھایا اور چلنے کی کوشش کرنے لگا۔ ایک قدم دو قدم — تین — اڑا اڑا دھم — سر کے بل گرا۔ خون کے فوارے پھوٹ پئے۔ لیکن پھر دوسرے مُنوں کی طرح اُس نے بھی قدم سنبھال لیا۔ مُناب دو برس کا ہو گیا ہے۔

یوں سمجھ لیجئے۔ ایک پینٹنگ ہے۔ جسے دو برس سے میں رنگ کرتا رہا ہوں۔ ان دوسالوں میں میں نے اپنے خونِ جگر سے اس کی رنگ آمیزی کی ہے۔ اور مجھے ہر بار اقبال کا ایک شعر یاد آتا رہا ہے۔

نقش ہیں سب ناتمام خونِ جگر کے بغیر

نغمہ ہے سودائے خام خونِ جگر کے بغیر

اور مُناب بتا رہا ہے، بگڑتا رہا ہے

ہنستا رہا ہے، روتا رہا ہے

آج مَنے کی سالگرہ ہے۔ تصویر دو سال کی مکمل ہو گئی ہے۔ میں اپنی اس حسین نیل آنکھوں والی تصویر کو خود ہی بدھائی دے رہا ہوں۔ کیوں کہ مجھے علم ہے کہ یہ تصویر ایک اُس کلاکار نے جنم دی ہے جو اپنا خونِ جگر دے کر کام کرنا جانتا ہے۔ لیکن جسے زمانے نے ہر قدم پر ہر محاذ پر شکست دی ہے۔ دنیا نے اوجھے ہتھیار استعمال کر کے اس کا جینا دو بھر کر دیا ہے۔ اس کی تصویر اور اس کی غناک کہانی سراپنے والا کوئی نہیں۔ اس لئے آج کے عظیم دن پر اپنی تصویر اور اپنی کہانی کو خود ہی خراجِ تحسین پیش کر رہا ہے۔ کیا ہوا۔ جو اس کی تصویر پیرس یا نیویارک کی آرٹ گیلری کی زینت بن سکی، کیا ہوا جو

اُس کی کہانی لمبے چوڑے نام والے رسالوں میں چھپ نہ سکی۔ اور اُس کا نام تنگ بھی کوئی جان نہ سکا۔ وہ تصویریں رنگ بھرتا رہے گا۔ حسین اور زندگی کے نور سے بھرے ہوئے رنگ —

اور جب نیا انسان پیدا ہو گا وہ جھک کر اُسے سلام کریگا۔ کہانی کا کار کا کار کا ہاتھ اپنے ہاتھوں میں پکڑے گا اس کی انگلیوں کو چومے گا جن کی حرکتوں نے اس تصویر اور اس کہانی کو زندگی بخشی۔ تب کلاکار کی باری ہوگی اور جوانی اور حسن اور زندگی خود اس سے لپٹ جائیگی اور بڑھاپا مرنے والے کا اور کلاکار کا چہرہ پھر سے گلزار ہوگا۔

(۲)

اس کہانی میں ایک زبردست خلا باقی رہا ہے جس کا پورا ہونا شاید ہی کبھی ممکن ہو۔ مَنا ایک سال سے بھوکا ہے۔ اُس سے دودھ پھینا گیا ہے۔ جس میں زہریلے جراثیم ڈال دیئے گئے ہیں۔ اور اگر وہ یہ دودھ پی لیتا ہے تو اُس کی زندگی کا دائرہ تنگ ہونا جائے گا۔

اور یہ تصویر اور یہ کہانی نزع کی آگ میں جلا کر رکھ ہو جائے گی۔ اور مجھے یہ منظر نہیں۔ کہانی کا رجحانوں، کہانی، کہانی کا کی روح ہوتی ہے اور روح کو آج تک کس نے موت کا جام پلایا ہے۔

مُنے کی مال ایک سال سے بیمار ہے۔ مَنا اس کو پہچانتا ہے اُسے معلوم ہے کہ اُس کا ابا پریشان ہے اُس کی نیندیں زخمی ہیں۔ اُس کے ارادوں کے ستون لٹکھڑا رہے ہیں۔ وہ ایک ایک کوٹھی کا محتاج ہے۔

مَنا بڑا ذہین ہے ان سب باتوں کو اچھی طرح جان رہا ہے۔ خفیف نظروں سے میری طرف دیکھ رہا ہے۔ اور میری آنکھوں میں جھانکنے کی کوشش کر رہا ہے جہاں نمی ہے۔ ارادوں کی راکھ اور ممتاؤں کی سسکیاں ہیں۔ مُنے کی نیلی نیلی آنکھوں

میں شعلے جیسے ابھر رہے ہیں۔ اور میں کانپ اٹھتا ہوں۔ مجھے تمام کایئناٹ
گھومتی ہوئی محسوس ہو رہی ہے۔ اور میں اس کے ساتھ آنکھو بدلانے کی تاب
نہیں رکھتا۔

طوفان تھم رہا ہے
میں پھر نظریں پھیر رہا ہوں۔ نیلی نیلی آنکھیں ڈکیاں لگا لگا کر مجھ سے
بھیک مانگ رہی ہیں۔
”مٹ بھی مٹکلاؤ آبا! ہمارے بھی دن آرہے ہیں۔“

روزنامہ ”مارتھا“ شورا تری نمبر

سریگر۔ اپریل ۱۹۵۷ء

سپنوں کی شام

یہ ندی جس کے کنارے آپ اس وقت کھڑے ہیں اور دُور دُور
 تک اُن ہریا لے کھیتوں کا تبسم دیکھ رہے ہیں اور اُن کی پھیلی ہوئی آغوش
 پر نیلی نیلی برف پوش پہاڑیوں کو تک رہے ہیں، جو آسمان کی نیلاہٹوں
 سے مل کر گم ہو رہی ہیں، غلہ ہر ہے ایک ننھی سی بل کھاتی ہوئی لہراتی ہوئی
 ندی ہے۔ جس کے کنارے کوئی اُباالی شاعر چنار کے گھنے درخت سے ٹیک
 لگائے شمر سو جتنا پسند کرتا ہے۔ یہ صرف ایک ندی ہی نہیں کچھ اور بھی ہے
 مجھے معلوم ہے کہ آپ اُس بنفشی جھنڈ کی طرف دیکھ رہے ہیں، یہاں یا سمن
 کی جھاڑیاں جھوم رہی ہیں۔ اور جہاں پر نظر ٹھٹک کر رہ جاتی ہے اور لٹکا ہیں
 گھنٹوں کچھ کھوجنے لگتی ہیں اور جہاں کچھ سایے ڈھٹک رہے ہیں۔
 اوریوں لگ رہا ہے کہ جیسے کوئی دیہاتن سماوار سر بہ رکھے اپنے محبوب
 کے لئے چائے لے رہی ہو۔

میں بھی حساس آدمی ہوں صاحب۔ میں بھی اس حُسن کو محسوس

کر سکتا ہوں۔ میرا دل بھی ایسی شاعرانہ چیزیں دیکھ کر گنگنا نے لگتا ہے لیکن۔

جس روز میں نے ساجی کو دیکھا تھا۔ وہ اما دس کی ایک نایک رات تھی۔ ہم سب ایک بڑے الاؤ کے گرد بیٹھے تھے میں ایک کہانی سن رہا تھا اور ساجی مکئی کے بھٹے بھن رہی تھی۔ الاؤ کا پرتو اُس کے چہرے پر پڑ کر اُسے لازوال حُسن بخش رہا تھا۔ اُس کے ہاتھ بڑی نفیس سن سے بٹھے بھن رہے تھے کبھی کبھی جب میں کہانی کے کسی عجیب و غریب موڑ پر دُک جاتا تو وہ بھی رُک جاتی۔ اُس کے بازوؤں میں پڑے ہوئے کڑے بھی رُک جاتے اور مکئی کا ادھ بٹنا بٹھا بھی رُک جاتا۔ پھر چھکی چھکی نیم دان گاہیں دھیمے سے اُٹھ کر میرے وجود کو ٹھو لیس۔ اور مجھے یہ محسوس ہوتا جیسے کہکشاں نے آسمان کی بلندیوں سے اُتر کر مجھے ایک لمحے کے لئے تار کا ہو۔ اور پھر جب میں سگریٹ کا ایک لمبا کش کھینچ کر اپنی داستان جلدی رکھتا تو ماتہ پھر صفائی سے کام کرنے لگنے۔ بازوؤں میں پڑے ہوئے چاندی کے دو کڑے پھرنج اُٹھتے اور مکئی کا ادھ بٹنا بٹھا پھر آگ پر چٹختے کی آواز پیدا کرتا۔ اور ساجی کے چہرے پر الاؤ کے پرتو سے پھر لازوال حُسن کی لالی بھل جاتی۔

دوسرے دن جب میں باہر کھینوں میں جا رہا تھا تو دھان کوٹتے ہوئے ساجی لڑکتی سے پوچھ رہی تھی۔

”یہ کون سے ری ۹“

”یہاں کیسے آگیا ۹“

”عجیب باتیں کرتا ہے“

اور جب انہوں نے میری آہٹ سنی تو دونوں چونک پڑی تھیں۔ ایک لمحے تک دونوں ہی مجھے دیکھتی رہی اور پھر جب وہ لمحہ بیت گیا۔ تو میں نے نظر

پھر کر دیکھ لیا۔ لہو کی سننے بے باک ہنسی کا جھرنایا بہا دیا۔ اور مٹی خیز نظروں سے سماجی کے چہرے پر سے کچھ کر دینے لگی۔ اور سماجی نے جیسا کہ سارے رنگ اسے چہرے پر لال کر دیئے اور مجھے یوں لگا جیسے چناروں کی سب سرخیاں آنگن کے اس کونے میں اوکھلی کے گرد جمع ہو گئی ہوں۔

سماجی کون تھی؟

کیا تھی؟

کہاں رہتی تھی؟

مجھے صرف اتنا معلوم ہو سکا تھا کہ وہ رمضان جو کے سالے کی بیٹی ہے

رمضان جو اس مکان کا مالک تھا۔ جہاں میں ان

دنوں ٹھہرا ہوا تھا۔ مجھے حال ہی میں اس گاؤں کے سنگل ٹیچر سکول میں استاد مقرر کر کے بھیج دیا گیا تھا۔ گاؤں کافی دور تھا۔ اس لئے میں مہینوں شہر کی گہما گہمی سے دوسرے پڑا رہتا۔ پہلے پہل میں نے سکول میں بھی رہائش اختیار کی تھی۔ لیکن بعد میں رمضان جو کے بچوں کو گھر پر پڑھانے کا کام ملا تھا۔ اور میں ان کے یہاں ہی اٹھ آیا تھا۔

اُس دن بارشیں زوروں سے ہوئی تھیں۔ گاؤں کی تمام سڑکیں کچھڑے

لت پت ہو گئی تھیں۔ اور اس مٹی سے الٹی ہوئی پہاڑی سے پانی بڑی تیزی سے بہہ رہا تھا۔ شام کو مدرسہ بند کرنے کے بعد واپس گھر آ رہا تھا تو میں نے دیکھا تھا اس بڑی سی کریوہ سے ایک عورت سر پر ایک بڑا سا ٹوکرا رکھے سنبھل سنبھل کر ڈاگ بھرتی نیچے سڑک کی طرف آ رہی ہے۔ اس کا ہرق م بڑی صفائی اور احتیاط سے کریوہ کی نشیب کی طرف پڑ رہا ہے۔ لیکن پھر بھی کریوہ کی گیلی سطح پر اس کا پاؤں پھسل پھسل جاتا تھا۔

اور ایسا لگتا تھا کہ بس اب گری۔ لیکن وہ بڑی احتیاط سے خوف اور خطرہ سے بے نیاز بڑھی آ رہی تھی۔ اب سڑک تک بہت کم فاصلہ تھا۔ دس قدم اور تو وہ نجس و سلامت سڑک پر آ جاتی دفعتاً اس کا پاؤں پھسل گیا اور وہ چاروں، شانے چت کر یوہ کی ڈھلوان پر پھسلتی لڑکھاتی گر پڑی۔ کر یوہ کی اوپر والی کھوہ ہلنے لگی۔ اور اس سے پہلے کہ دھماکہ ہو یہ کھوہ منوں مٹی لے کر اس دیہاتن سمیت پیچھے آگے اور اُسے ہمیشہ کی نیند سلا دے میں پیچوں کے بل ددڑا۔ اُسے بازو سے پکڑ کر پیچھے گھسیٹ لایا۔ دھماکہ ہوا۔ میرا سر جھک گیا اور میں بھی سڑک پر گر پڑا۔ ایک لمحے کے بعد میں نے اُٹھ کر دیکھا تو سب کچھ بدل چکا تھا۔ کر یوہ کی وہ بڑی سی کھوہ جس سے پیچھے سے ابھی ابھی میں اُس آن جانی عورت کو پیچھے لیا تھا۔ بہت پیچھے کر یوہ سے جدا ہو کر گر پڑی تھی۔ یہ کچھ میں نظر آ گیا تھا اور میرے سامنے ایک خوبصورت لڑکی کچھ میں لت پت ہوئی تھی اور اب اُٹھنے کی کوشش کر رہی تھی۔ سا۔ سا۔ جی! غیر ارادی طور میرے ہونٹوں کو حرکت ہوئی اور میں حیرت سے بت بنا رہا اسے نکلتا رہا۔

آپ۔ ما۔ سڑ۔ صاحب! وہ بھی حیرانی سے نظریں جھکا رہے ہوں۔ اور دوسرے لمحے میں نے سہارا دیکر اُسے اُٹھنے میں مدد دی۔
 زوردار بارشوں میں اس طرح اپنی جان پر کھیل جانا۔ اتنی بھی کیا مجبوری تھی۔؟ میں نے پھر پوچھا۔

”مٹی کے ڈھیلے لانے گئی تھی۔ آج تو۔ میں۔ مرتے مرتے۔“
 ”وہ رک رک بولتی گئی۔ نظریں جھکی ہوئی تھیں۔ اور پکی ہوئی خوبانیوں نے اپنا تمام رنگ اُس کے گالوں میں بھر دیا تھا۔ لیکن پھر جانے اُس کے دل میں کیا خیال آیا۔ اُس نے ایک بھر پور نظر اپنے سارے وجود پہ ڈال دی۔ اور جیسی ہوا۔“

۵۴
شرابی لنگاہ سے مجھے بھی دیکھا۔ اور پھر وہ بے تحاشہ بھاگ گئی۔
ساجی سے میری پہلی ملاقات تھی۔

رمضان جو کہ بچے اور پاس پڑوس کے چند بچے روز میرے پاس آتے،
میں انہیں بٹھا کر تازیا کبھی تصویریں دکھا دکھا کر بہلاتا، کبھی کبھی تصویریں دیکھنے
کے بہانے ساجی اور نوری بھی آتی۔ ساجی خاموش بہتی۔ لیکن نوری سوالوں کی
بوچھاڑ کرتی۔

”آپ کی شادی ہوئی ہے؟“

”کب ہوگی؟“

”کس سے شادی کریں گے آپ؟“

”آپ کا شہر کیا ہے؟“

”آپ حقہ کیوں نہیں پیتے؟“

”کیا آپ نے کھل بوز کا مزہ چکھا ہے؟“

”کیا آپ سفیدے پر چڑھ سکتے ہیں؟“

”مکی کے سٹے آپ کو کیوں پسند ہیں؟“

”کیا آپ — —؟“

ساجی صرف چٹائی پر نظریں جمائے رہتی، ایک لفظ بھی کہے بغیر جیسے

قدرت نے اُس کے یا قوتی ہونٹوں پر خاموشی کا بوسہ ثبت کر دیا ہو۔ کبھی

کبھار اُس کی بلکوں کے خلاف اوپر اٹھتے اور اُس کی سیاہ اور خم آ لکھیں

میکہ دلت کی بیلا اسنائ اور اُس کے سارے وجود میں جل ترنگ کا ساز بجے اٹھتا

نورسی اور ساجی دونوں میں نہ ہونے ہونے بھی ایک نمایاں فرق تھا۔ نوری،

ایک نغمہ تھی۔ تو ساجی فیض کی ایک نامکمل غزل، نوری سورج طلوع ہونے کا سماں

تھی تو ساجی چاندنی رات میں ندی کی نیرمل لہروں سے کھیلتی ہوئی چاندنی رات

میں ندی کی نرمل لہروں سے کھیلتی ہوئی چاند کی چھیل کر نہیں۔ نوری محبت کی رنق تھی
 تو ساجی محبوب کے ہونٹوں کا پہلا بوسہ نوری اور ساجی !
 نوری ساجی کی بڑی پیلا سیل سیل تھی۔ دونوں ایک ہی تھی۔ نوری بے باک تھی۔
 بمبہر زل جو شبنم کی چند پھینٹیں پڑنے سے بہک گیا ہو۔ اس سے بات کرنے کرنے
 میں ہمیشہ لہجوں کی مسحور کرنے والی لے میں بھٹک جاتا لیکن جو بات ساجی میں تھی
 وہ نوری میں کہاں؟

ساجی جب بھی سامنے آتی تو مجھے یوں لگتا جیسے میں کسی پُر سکون وادی میں ایک
 نیلی سی جھیل کے کنارے ناشپاتی کے ٹھنکے درخت کی چھاؤں میں لیٹا ہوا ہوں۔
 اور پھر دن بیت چلے۔ نوری کی شادی ہوئی اور روتے روتے کاجل کی گہری
 لکیروں کو زخمی کرتے ہوئے چلی گئی۔ شادی سے چند روز پہلے کسی کام سے وہ ہمارے
 ہاں چلی آئی۔ اور میں نے اُسے دیکھا حیرت انگیز تبدیلی آئی ہوئی تھی اُس میں سنجیدگی اور
 منانیت نے بے باکی کی جگہ لے لی تھی۔ جب وہ ہنستی تو پہلا اساز نہیں بحت ایک
 دھیمی دھیمی لگتی پھوٹ پڑتی۔ اس کے جانے سے میرے دل کو دھککا سا فزور لگا
 اور چند لمحے لے خیال سوچتے سوچتے اس کی نذر نہی کرتے۔ لیکن اس کے بغیر مجھے
 اپنی زندگی کیسلی بھی محسوس نہ ہوئی ایک تلاطم سا نہیں اٹھا۔

ساجی نے اب ہمارے ہاں آنا بالکل کم کر دیا تھا۔ نوری کے جانے کے بعد
 مجھے اسکی آنکھوں میں حسرتیں سی کھڑی ہوئی محسوس ہوتی۔ اگر کبھی کبھار آ بھی جاتی
 تو معمولی سی گفتگو کے بعد چلی جاتی۔ صرف جاتے جاتے مڑ مڑ کر دیکھتی۔ اُس کی
 آنکھیں بھیکی سی مسکراہٹ بھیلاتی تھیں۔ اور پھر وہ چلی جاتی۔ جیسے فضا دس میں
 ڈولتا ہوا چنگ کا لغمہ سوتے سوتے سو گیا ہو۔

ایک دن رمضان جو نے مجھ سے اچانک کہا کہ میرا کپڑے پہن کر ان کے ساتھ
 چلوں اور وہ سب ساجی کے ہاں جا رہے تھے۔ میں نے وجہ پوچھی تو کہنے لگا۔

کل ساجی کی شادی ہے۔

ساجی کی شادی! مجھے سناٹا آیا۔ میں اُس کے چہرے کو کیریدتی ہوئی نظروں سے دیکھنے لگا۔

”ہاں ہاں! ماسٹر جی! ساجی بیٹی کی شادی ہے۔ آپ چلے لگا ضرور، آپ کو بھی انہوں نے بلایا ہے۔ میں نے بہانہ بنا کر بوڑھے رمضان جھو کو رخصت کیا۔“

ساجی کی شادی — ساجی کی شادی — جیسے فضاؤں میں صرف یہی آواز ڈول رہی ہو۔ جیسے چنار کے سرخ پتے عجیب سی سرسراہٹ پیدا کر کے پنچے گر پڑے ہوں یا جیسے بہار نے کھڑکیوں کے پرٹا کھولنے

کے بعد اندر آنے سے پہلے قدم واپس پھیر لئے ہوں۔

ساجی نے اُس ملکی شام جب رات کا سناٹا اُس آیا تھا۔ جب اُس کے گھر میں عورتیں اُس کے لئے گیت گارہی تھیں۔ اور جب دوسرے گاؤں سے اُس کا شیرازہ جیسا ڈلہا گھوڑے پر چڑھ کر اُسے اپنے ساتھ لے جانے والا تھا۔ مجھ سے کچھ بھی نہ کہا۔ وہ مجھ سے مل بھی نہ سکی کیونکہ وہ ساجی تھی۔ کشمیر کی ایک دیہاتی لڑکی۔ اور ساجیاں شادی کے وقت اپنے عشق کو بھلا ڈالتی ہیں۔ اور وہ اپنے محبوب سے مل بھی نہ سکتیں۔ صرف آہستہ آہستہ کبھت کی منہ پھیر پر کسی درخت کی چھاؤں میں چپکے چپکے آنسو بہاتی ہیں جن کو دیکھا نہ جا سکے۔

اور جب رات مر رہی تھی — اور صبح کا نور دھیمے دھیمے اُس گاؤں کی طرف بڑھ رہا تھا۔ جہاں ساجی رہتی تھی — تو دُور سے گم ہوتی ہوئی آواز آ رہی تھی۔ جوان لوفیز اور البیلی جوانیوں کے گیتوں کی آواز۔ اور پھر رات کی تاریکی میں ڈولتی ہوئی آواز آ رہی تھی۔

ع۔ وٹیس نام دڈپ تھم تیر گوم تیر گوم
نیر وہ نہ تیر پوشن چھا وانی

ترجمہ: اب تک تو تو کہہ رہی تھی کہ تجھے دیر ہو گئی ہے۔ اب خوبانیوں
کے پھول لوطے چلی جا۔ حیرت لاطلی۔

ساجی ڈولی میں بیٹھی ایک نے کھرجا رہی تھی۔ اُس کے دل پر
کیا بیت رہی تھی کون جانے؟ تبکن پھر نیم تاریکی میں ڈولتی ہوئی ایک
آواز ابھرتی تھی۔ دولہے کو چیتا وانی دیتی ہوئی دھیمی آواز سے۔

ع۔:۔ مار چھے نیند نہ ونہ وڑ نا وڑس

طوط بول بول پوشن کر نا وڑس

ترجمہ: "ہماری ننھی سی چڑیا سو رہی ہے۔ اے طوطے میاں اسے رستے
میں جگا کر لولیاں کرانا"

اور ساجی خوبانیوں کے پھول اڑاتی چلی گئی۔ اُسی طرح آہستہ آہستہ
جس طرح لوری چلی تھی تھی۔ جس طرح جانے کتنی ہی ساجیاں اور لولیاں
چلی جاتی ہیں وہ سب جوانی کے کسی آن پوچھے لمحے میں کھوکریا کرتی ہیں
وہ بھی دوسروں کی طرح گلاب کی جھاڑیوں، مکئی کے کھینوں اور ناشپاتیوں
کے درختوں کے جھنڈوں میں پورے چاند کی راتوں میں محبت نام کی کسی چیز کو
محسوس کرتے ہیں۔ اور ہمیشہ اکٹھے رہنے کے معصوم وعدے کر لیتی ہیں۔ لیکن
پھر شادی کے بعد ایسے چلی جاتی ہیں جیسے انہوں نے محبوب کے چہرے
پر اپنے لیے بے بال کھولے ہی نہ ہوں۔ جیسے کچھ ہوا ہی نہ ہو۔ اور اپنے
نئے کھرجا کر وہ اپنے تمام ارمانوں اور آرزوں کے زخموں کو اپنے شوہروں کے
قدموں پر دھو دیتی ہیں اور عشق و محبت، خلوص اور سچائی میں کسک سب کچھ
خاوند کے وجود میں جذب ہو جاتا۔

اس بار موسم بہت اچھا رہا تھا۔ اُمید کے بالکل خلاف فصل بھی بڑی پُر اُمید تھی۔ حد نظر تک دھان کے کھیت لہلہا رہے تھے۔ کسان بڑے شاداں اور سرور دکھائی دے رہے تھے۔ بہت سا لولہ کے بعد اس بار فصل اتنی اچھی ہوئی تھی۔ سال بھر انہوں نے اپنا خون جگر دھان کے پودے کو پلایا تھا۔ جب ہی تر وہ پودے آج جھان کی اُمنگوں سے سرشار ہجوم رہے تھے۔ بعض جگہوں پر فصلیں کاٹی جانے والی تھیں۔ ان دلوں اوم پودہ کی زندگی پر شباب کا رنگ نکھر آیا تھا۔ کھیت اوم کھیت گیتوں اور نغموں سے گونج رہے تھے۔ دھان کے لائے لائے پودے کٹ کر کھیتوں میں انگڑائیاں لے رہے تھے۔ درانتیاں چمک رہی تھیں۔ اور کھیتوں کے کنارے چناروں کی لمبی قطاروں کے نیچے سے عورتوں کے کارواں گزرتے جن کے سروں پر سفید سفید بھاپ اٹانے ہوئے سوار رکھے ہوئے۔ جن میں ان کے خوبرو اور بیٹیوں کے لئے گرم چلنے کی چکیاں ہوتیں۔

دو چار دلوں سے آسمان ابر سے ڈھکا ہوا تھا۔ یوں لگ رہا تھا جیسے بادلوں کے کارواں کسی خطرناک ہم پر جا رہے ہیں۔ بارشوں کے خوف نے گاؤں کے لوگوں میں زیادہ حرکت پیدا کر دی تھی۔ ساجی اپنے خاندان کے ساتھ کام کرتی۔ اس بار فصل کے ساتھ اس نے بڑی اُمیدیں وابستہ کر دی تھیں۔ اُس کے تین چھوٹے بچے پھر آئیں گے۔ پاؤں میں اچھا سا چپل آئے گا چھوٹی سی ہکری آئے گی۔ مگر پھر بارشیں۔ بارش پہلے پہل دھیمی برسنے لگی۔ لیکن پھر بارشوں نے اپنے تمام داؤ لڑے۔ اور سا کاؤں بے حس ہو گیا۔ اوم پودہ میں پہنے والی اس چھوٹی سی ندی میں پانی چڑھنے لگا۔ اور پھر وہ منہ سوں گھڑی

آئی پہنچی جب زور کا بند لٹوٹ گیا اور وہ سب پانی اس ندی میں بہہ گیا۔ اور یہ نہتی سی ندی اک سمندر بن گئی۔ فصلیں تباہ ہوئیں اور اہم پورہ موت کی گود میں سونے لگا۔

بارشیں رکنے کے چند دن بعد گاؤں کے باہر بڑے میدان میں ڈھول زور زور سے بیٹا جانے لگا۔ گاؤں پھر حرکت میں آنے لگا۔ دھوئی کے ان مظلوم بیٹیوں کے چہروں سے غم ٹپک رہا تھا۔ لیکن ان کے ارادوں میں آگ بھری ہوئی تھی۔ وہ خو خوار لگ رہے تھے۔ اور اسی حالت میں "کوہلو" وان کرنے جا رہے تھے یہ سہلوگ اس ندی کا زہر بند کر لے جا رہے تھے۔ جو آہستہ آہستہ ان کے کھیتوں اور ان کی فصلوں میں داخل ہو رہا تھا۔

جب یہ کاروان ندی کے اُس کنارے جا رہا تھا جہاں ندی اپنا خو خوار منہ کھولے موت کا راگ الاپ رہی تھی۔ تو لوگوں کی آنکھیں شہنشاہ بن گئیں۔ ان کے پٹھوں میں ارادوں کی آگ تھی۔ اور ان کے لبوں پر عزائم کی مضبوطی کے گیت تھے۔ کارواں کچھ آگے جا چکا تھا میں نے دیکھا۔ ایک عورت ہوش و حواس کھو کے اندھا دھند بڑھی آرہی ہے۔ میری چیخ نکل گئی۔

یہ ساجی تھی

ساجی! میں نے اُسے روکا۔

تو کہاں جا رہی ہے ساجی۔

وہ ایک لمحے کے لئے ٹھٹھک گئی۔ ایک بھر پور نظر میرے سامنے وجود

پیر پھینک دی۔ "سلاما" کوہلو وان پر گیا ہے نیز ہارنوں میں پھسل کر مکان سے گر پڑا اُس کا سارا جسم ڈکھ رہا ہے۔ وہ کام نہیں کر سکتا۔ میں خود ندی کا رخ

موڑ دوں گی۔ مجھے سناٹا آگیا۔

ساجی۔۔۔ ایک نازک حسین لڑکی ملکی کا ادھو بھٹا بھٹا آج
 خلوص اور ہمدردی محبت اور فرض کا طوفان بن کر سامنے آگئی تھی۔ وہ آج صرف
 ساجی نہ تھی، منورہ کے لئے ایک ڈھال تھی۔ جھیلوں کا ناٹا اور مدیوں کا لاوا آج پھوٹ پڑا تھا۔
 "ساجی تم وہاں کچھ بھی نہیں کر سکتی ہمارا کوئی اُس نے مجھ پر ایک زہر آلود نظر
 ڈال دیا۔ پلکوں کے باری درتچوں میں چھپنے والی آنکھیں زہر بھی اگل سکتی ہیں۔ پر آج
 مجھے معلوم ہوا تھا۔"

"ماسٹر جی! آپ یہ کیا سبق دے رہے ہیں۔ سلاما کچھ لروان پر مجھ سے
 ہمیشہ کے لئے بچھڑ جائے اور میں عورت بنی اُس کا انتظار کرتی رہوں۔ یہ مجھ
 سے ہو نہیں سکتا!

یہ ساجی کا دوسرا روپ تھا۔! عجیب سرسراہٹ چھوڑ کر چلی گئی۔
 اور وہ فضا میں ایک عجیب سرسراہٹ چھوڑ کر چلی گئی۔

دوسرے دن تمام گاؤں اُس میدان میں جمع ہوا تھا۔ لوگ کھدوان
 سے واپس آکر تھے غدی کو شانت کیا گیا تھا۔ لیکن آج خوشی کے گیت نہیں
 گائے جا رہے تھے۔ آج ڈھل نہیں بیٹا جا رہا تھا۔ آج نلج نہیں ہو رہا تھا
 لوگوں کی آنکھیں جھکی جھکی تھیں۔ ناشپاتیوں کا رس سوکھ گیا تھا۔ چناروں
 کے سرسرنگوں تھے۔ ساجی کو جاتے جاتے ندی نے ہڈپ کر لیا تھا۔ پچھلے دن
 اُس نے زور کے بند پر حیرت انگیز بہادری اور ہمت کا مظاہرہ کیا تھا۔ اُس
 نے برابر مردوں کے ساتھ کام کیا تھا۔ لیکن شام کے اُس کا پاؤں اچانک پھسل
 گیا تھا۔ اور وہ طوفانی لہروں میں کھو گئی تھی۔ اور لوگ دھاڑیں مار مار کر چیختے
 تھے۔

یہ ندی جس کے کنارے آپ اس وقت کھڑے ہیں اور
 دُور دُور تک اُن ہریالے کھیتوں کا تبسم دیکھ رہے ہیں۔ اور افق کی پھیلی
 ہوئی آغوش پر نیلی نیلی برف پوش پہاڑوں کو تنگ رہے ہیں جو آسمان
 کی نیلا ہٹوں سے مل کر گم ہو رہی ہیں۔ جس کے کنارے ہر ایک لا اُبالا شاعر

چنار کی گھنی چھاؤں میں بیٹھ کر شختر سو جھننا پند کرتا ہے۔ — او میپورہ
 میں رہے والی ایک حسین لڑکی کا مزار ہے۔ جس نے اخروٹوں اور ہاشم پتوں
 اور درختوں کی چھاؤں میں ایک چاندنی رات مجھ سے عہد و پیمان کئے تھے اور جس
 کے گھنیرے بالوں میں منہ چھپا کر میں نے ایک انجانی زندگی کا خواب دیکھا تھا
 اور جو میری یادوں کے افق پر ہمیشہ چھائی رہتی ہے۔

۔۔۔ "ماہنامہ بیسویں صدی" دہلی

۶۱۵۷

ہنسی کی موت

(اپنی جوان مرگ بہن کے نام)

چاند آسمان پر تسک رہا تھا اس نے چاند کی ندرت سی کرنوں میں اُس کی لاش کو دیکھا۔ لاش بالکل اس روشنی کے مانند سی پڑ چکی تھی۔ سرو اور زردی سی سرو، اس پر ایک جمود چھا چکا تھا۔ صبح تک یہی جسم ایک حسین کلی تھی۔ ایک مسکراہٹ پر لیکن اُف اب..... چند گھنٹوں کے بعد یہ جسم لاش تھا۔ صرف ایک زرد لاش۔

یہ چند مختصر گھنٹے اہم تھے۔ زندگی اور موت جیون اور رات... جمود اور حرکت..... چند گھنٹے پہلے۔ اس جسم سے ہنسی کے فوارے پھوٹے اور اب اس میں سے ایک پراسرار اور المناک خاموشی..... ایک ماتمی سناٹا رشتا تھا۔ وہ تڑپ اٹھا۔ لاش اُس کی بہن کی تھی۔ جو اُسے بہت پیاری تھی۔ کاش وہ یہ سب دیکھ ہی نہ سکتا۔ اُس نے رونا چاہا۔ لیکن وہ رو بھی نہ سکا۔ اُس کی آنکھوں سے ایک آنسو بھی نہ ڈھلکا۔ حالانکہ اُسے رونے کی ضرورت شدت سے محسوس

ہوئی۔ اُس نے چاروں اور نظر دوڑائی۔ تارے اُداس تھے۔ فضا پر ماتم چھا چکا تھا۔ اور چاند آسمان پر سُسلگ رہا تھا۔ کاشش! یہ آسمان ٹوٹ گزتا۔۔۔۔۔ کاشش! لگ جاتی۔ اس تاروں بھری دُنیا کو۔۔۔۔۔ لیکن اس کی کاشش "تڑپ کے ہی رہ گئی۔ اُس نے آخری بار اپنی بہن کو اس وقت دیکھا تھا۔ جب وہ گاؤں میں تھی۔ مگر میوں کی پھٹیوں میں وہ اُس کے پاس چلا گیا تھا تو وہ بڑے تپاک سے ملی تھی۔ وہ اپنے پتی کے ساتھ شہر کے اُس دم گھٹے اور جاگیر دارانہ ماحول سے دُور بھاگی تھی۔ وہ چاہتی تھی کہ وہ اِس قدر دُور چلی جائے کہ اِس دُنیا اور یہاں کے بسنے والے انسان کی نظروں کا سایہ اُس پر نہ پڑے۔ اُسے آج کل کے انسان سے لہرت ہو چکی تھی۔

وہ اِس سماج۔۔۔ اِس ملکی لیباہ میں لپیٹی ہوئی دُنیا سے بہت خائف ہو چکی تھی۔ وہ ایک پڑھی لکھی اور بہت ذہین عورت تھی۔ اُس کے خیالات ترقی پسند اور آدرش بہت بلند تھے۔ اِس کی مانگ ایک غریب نوجوان نے بھر دی تھی، جو اِس سماج اور نظام کا پیدا شدہ تھا۔ وہ دُگری پاس کر چکا تھا۔ لیکن پھر بھی حکومت کے دفاتر میں اُسے اُن فٹ بتایا گیا۔

روز روز کی ناکامیوں نے یاس کی پرچھائیاں اِس میں سموی تھیں۔ وہ اکثر غم گین بہتا۔ اُسے چاروں اور نا اُمیدی کے بغیر کچھ بھی دکھائی نہ دیتا۔ جب کبھی کوئی اِس کی پیادیا بیوی کی اور تیکھی نظروں سے دیکھا۔ تو اُسے ایسا لگتا۔ گویا کوئی آبشار بہت بلندی سے اُس پر آن گری ہو۔ وہ اُس ماحول سے دُور بہت دُور جانا چاہتا۔ اور موت کی تمنا کرتا۔ لیکن بیوی نے اُس کے جمود کو پاش پاش کیا۔ اُس نے اُسے زندہ رہنے کی تحریک دی۔

"زندہ رہو۔ اور مقابلہ کرو۔" وہ اُسے للکارتی۔۔۔۔۔ "زندگی سے فرار ہماری موت ہے۔ وہ غریبی کے احساس پر ایک طنز ہے۔ اور طنز میں کبھی برداشتہ نہیں کرتی۔"

بعض اوقات وہ بہت جوش میں تڑپتی ... اُس کی آنکھوں سے
 انکارے برستے۔ اور اس کی زبان سے زہرا گلتا۔ میں اُس دن پھر یہاں آؤں گی۔
 جب ہمارے سماج میں انقلاب آئیگا۔ جب انسانیت، یکسانیت اور بھائی چارے کی پرانی
 ریت بن کر رکے گی۔ جب انسان بدل جائیگا۔ میں نہیں چاہتی کہ سماج کے یہ گدھے ...
 سرمایہ دارانہ نظام کے یہ کچھو کچھ ٹانگ ماریں ...

میری عزت خطبے میں ہے۔ میرے پتی کا وفار مسک رہا ہے۔ غریب
 اور پست طبقے پر یہ "برلا" مار کر انسان کھالیاں لئے جھپٹ رہے ہیں۔ وہ
 اُن کے سینے سے نہبے ہوئے خون کی ایک ایک بوند کو منہ کر کے ایک ایک روپیہ
 لیتے ہیں۔ میری عزت اور سارو پر یہ لمبی ٹوندیں ...۔۔۔ مذہب کے ٹھیکہ دار پنڈت
 صاحب "اوسلائے بہادر" للکار رہے ہیں۔۔۔۔۔ بزدل دیکھنے۔ سکتے ... میں
 بچے کو مرنے نہیں دوں گی۔ میں ہنسی ہوں۔ میں بیٹی ہوں۔ میں میکسم گورسکی کی ماں
 ہوں۔ مجھے کوئی نہیں مار سکتا۔

اُسے بھگوان سے شکایت تھی۔ وہ آہستہ آہستہ بھگوان کی ذات سے منکر ہو رہی
 جا رہی تھی۔ اُسے ایک کچی اور احساس ہوتا۔ بھگوان سے کہاں! وہ کہتی۔ اگر وہ ہوتا
 تو انسان کبھی اس قدر شیطان نہ ہوتا۔ دنیا میں کبھی بھی بھوک نہ ہوتی۔ بڑی بڑی ٹوندیں
 چپکے ہوئے پیٹوں پر اپنا سایہ نہ ڈالتیں۔ تب معصوم انسانوں کی کھوپڑیوں کی مالانہ بنیائی
 جاتی۔ عصمتیں سر بازاریار نہ بکتیں۔ عورتوں کی چھاتیوں اور شرمناک جگہوں پر مژدہ سہی
 لعوب نہ کھدوائے جاتے۔۔۔۔۔ باوجود قتل نہ ہوتا۔ غریبوں کی پھر پھر لاشوں پر
 امانت کے محل کھڑے نہ ہوتے۔۔۔۔۔ بھگوان۔ بھگوان۔۔۔۔۔ تو کہاں ہے؟
 تو ہے بھی ہے نہیں۔

اگر تو ہے۔ تو دنیا میں ایک اندول کیوں نہیں آتا۔ دانش کیوں نہیں

ہوتا۔ ایسی دنیا کا بھگوان!۔ لیکن بھگوان بھی تو خود غرض ہے۔ اسی سرمایہ دار کا بچھو۔ جب تک دودھ اور قند سے نہ لایا نہ جائے۔ بس روٹھا ہی رہتا ہے۔ لیکن کانش دہ اس بات کا احساس کرتا کہ اس دودھ کی نہریں معصوم انسان کے خون کی سوندھی سوندھی بو ہے۔ اس میں "پینے" کی کراہ ہے۔ بھگوان غریب دل کے بے لوث پیار کا پانی قبول کیوں نہیں کرتا۔ گو اس نے اپنے خاوند کو جینے کی تحریک دی تھی۔ لیکن پھر وہ بھی بے چارہ دھیرے دھیرے سس کی دادیوں میں اتر رہا تھا۔ وہ اب خون اگلنے لگا تھا۔ پان کی پیک کی بجائے وہ خون کی پیک تھوکتا اس کا پھیپھڑا کراہ اٹھتا۔ اور یاس اُسے لپیٹ جاتی۔

انتہائی کوشش کے بعد اُسے ایک دکان میں ایک کلرک کی جگہ ملی تھی۔ دن بھر وہ لکھنا رہتا۔ اس کی گردن جھکی رہتی اور قلم فائیلوں پر پھیلتی رہتی۔ اُس کی کمر کے خم میں اضافہ ہوتا گیا۔ اور وہ خون تھوکتا رہا۔ پھیپھڑا پیچنت رہا۔ لیکن اُن کی زندگی تلخ ہونیکے باوجود وہ خوش تھے۔ وہ زندگی کی گاڑی کو خراماں خراماں لئے جا رہے تھے۔ بہت زیادہ محسوس کرنے سے وہ بے چاری بھی دل میں گھٹن محسوس کرنے لگی تھی۔ اُس کے دل میں غمناک دھڑکنیں دھڑکتیں۔ لیکن خوش حال مستقبل کے خیال سے وہ جھپک سی اٹھتی۔

اور۔۔۔ اس سال جب وہ اپنی بہن کے پاس گرمیاں گزارنے گیا۔ جھیل کے کناروں پر یہ دن اچھی طرح کٹے تھے۔ گو یہ دن نہایت غریب تھے۔ اب اس کی یاد۔ یاد بن گئی تھی۔ وہ اندر ہی اندر جلتا رہا۔ خون بہاتا رہا۔۔۔۔۔ جلتا رہا۔ چھٹیاں ختم ہونے کے بعد جب وہ واپس آیا۔ تو کتنی عاجزی اور پیار اور جدائی کا احساس اُس کی بہن کی آنکھوں میں لہراتا رہا تھا۔ جب وہ دیہات کی پگڑی کو عبور کر رہا تھا۔ تو وہ اُسے دیہاتی مکان کی کھڑکی سے تکتی رہی۔

اس کے من چھلک رہے تھے۔ ”بھیا گھر پہنچتے ہی نہٹ لکھ دینا۔ یہ اُس کی آواز تھی۔ اور وہ پھر ہنسی تھی۔ جیسے سازج اٹھا ہو۔ اب وہ ہنسی اُس سے چھین چکی تھی۔ چشموں کا حزن سوچ کا تھا۔ ستر اٹ موت کے ظالم ہاتھوں نے چھین لی تھی۔ اور ہنسی، دُور چت میں گرا رہی تھی۔ مرنے سے ایک دن پہلے اُسے بہن کا خط ملا تھا۔ اس نے لکھا تھا۔

”بھیا بہت دنوں کے بعد لکھ رہی ہوں۔ تمہارے بیجا جی کی صحت خراب تھی۔ اب ٹھیک ہو رہے ہیں۔ زندگی اسی خود پر ہے۔ لیکن زندگی کو کہتے ہیں۔ زندگی کے ساتھ جدوجہد ہی حیات ہے۔ ماں کو تسلی دینا“

کاش وہ جانتی کہ یہ آخری تسلی ہے۔ جو وہ بیوہ ماں کو دے رہی ہے۔ یہ آخری خط ہے جس کی قسیم کھائی جا بیگی۔ کاش وہ سمجھ پاتی کہ آج ماں کو تسلی دینے والی بیٹی کے بچے کو کل ”ماں کی تسلی دینا ہوگی۔ اُف! مرنے والے کس قدر بیدار ہوتے ہیں۔“

پچھلی لات اُسے دل میں بہت گھٹن محسوس ہوئی تھی۔ اور صبح ہوتے ہی اپنے بچے کے قدموں میں اُس نے جان دیدی تھی۔ ہارٹ فیل نے اُسے اتنی بھی فرصت نہ دی تھی۔ کہ وہ اپنے بچے کو تسلی دیتی۔ اُسے پیار کرتی۔ اس کے بچے نے لاش کو گاڑی میں لایا تھا۔

اور آج.... جب وہ گھر آیا۔ دن بھر کا تھکا ماندہ ماسٹر ٹیوشن نے اسکی اعصابی قوت چھین لی تھی۔ گھر پر ماتم چھا چکا تھا۔ دلی دلی سسکیاں بھگوان کی اور بڑھ رہی تھیں۔ ایک لاش.... ہنسی کی لاش۔ اپنی مری ہوئی انقلابی آنکھوں سے بھگوان کی ایک اور شرارت پر ہنس رہی تھی۔ وہ سن سے بے گیا یہ اُس کی بہن تھی۔ مافی کا دھندلکا اُسکی رنگا ہوں میں تھا۔ اُس نے دیکھا۔ ماں

اُجڑی بہاروں کے اُجڑے پھول

کمرے میں گہری خاموشی چھا گئی
 ساتھیوں کی عجیب عجیب باتوں نے دل و دماغ کو سوچوں کی گہرائیوں میں چھوڑ
 دیا تھا۔ ایک لمحے کے بعد رُکی رُکی لنگاہیں سیتیش کے چہرے کا جائزہ لینے
 لگیں۔ جو اس وقت تک خاموش، کلیناؤں کے طوفان میں سویا پڑا تھا۔ سگریٹ
 جل کر ختم ہو رہا تھا۔ اور اس کی انگلیوں سے پیار کرنے لگا تھا۔
 اُد — جلنے لگی سگریٹ نے اُس کی انگلیوں کو پوری طرح چوم لیا
 خاموشی کا تنازعہ ختم ہوا۔ اُس کی کجھی کجھی آنکھوں میں ایک داستان ہلورے
 لینے لگی۔

آپ بھی کچھ کہیے۔
 ہیں! جیسے اُسے یقین نہ آ رہا ہو۔
 کہ کبھی کبھی گناہیں کر۔ جیسے وہ کراہ اُٹھا۔ اور اُس کے اندر کے

زخم جیسے رہنے لگے۔ مگر پھر مجبور ہو کر کچھ کہنے کے مؤط میں آ ہی گیا۔ دیوار کے ساتھ لگ کر ایک اور سگریٹ سلگایا ایک لمبا کش کھینچا اور کہنے لگا رجم یہ اُن دلوں کا واقعہ ہے جب میں کان پور میں رہا کرتا تھا۔ — آج سے تقریباً سات سال پہلے ملک کا بطوارہ ہوا تھا۔ — اور ہم بڑی مشکل سے جان بچا کر لپٹا اور سے کان پور چلے آئے تھے۔ — ہم نے سب کچھ کھو دیا۔ بطوارہ کی حالت اور اُس کے بعد کے واقعات ہم نے خود دیکھے تھے۔ — اُس کا احساس کرتے ہی دماغ میں لاشوں کی بستی بس جاتی۔ — اور چیخ مارنے کو جی کرتا۔ — میں زیادہ فرصت کے لمحوں میں اپنے کمرے میں ہی بٹھا کرتا۔ —

بار دوست آتے، گپیں ہانکی جاتی یا پھر تماش کی ایک آدھ بانی ہوتی۔ گریسوں کی ایک دوپیر تھی۔ آسمان بادلوں سے گھرا ہوا تھا۔ — سورج بادلوں کے سفید سمند میں ڈوب گیا تھا۔ — آئنا رتنا ہے تھے کبارش خوب ہوئی۔ — ہم چند ساتھی کمرے میں بیٹھے تماش کھیل رہے تھے۔ — کمرے میں گہری خاموشی تھی۔ — صرف تماش کی بازی ختم ہونے پر یا تماش پھینٹے پھینٹے ہماری آپسی باتیں اس پیاری فالتو کو جھنجھوڑ دیتی۔

باہر کچھ شور ہوا۔

ہم کھیلنے رہے

شور بڑھنا گیا۔ — ہم خاموش کھیلنے رہے لیکن پھر مکان کے

پیچھے بچے ہوئے پٹواری کی آواز نے چونکا دیا۔

”ستیش صاحب! ہمارے کان کھڑے ہو گئے۔

”ستیش صاحب!“

آواز اونچی تھی مذاق کا پہلو غالب تھا۔

جی! میں چلایا — کیا ہے — ۷۰

”ذرا دیکھے تو —“

”میں نے کھڑکی کھول دی“

”ساڑھیاں خریدیں گے — ہنسی کی شریر ہنسی نے سواگت کیا —“

”ساڑھیاں —“ میں سوالیہ نشان بن گیا۔

”ہاں ہاں! ساڑھیاں، رنگین ساڑھیاں“ ہنسی ”میں کھو گیا تھا۔“

میں نے ادھر ادھر دیکھا — باہر سڑک پر لوگوں کا ایک ریلا بہہ آیا تھا۔

— اُس کے کندھے پر ایک شلوار اور ایک ساڑھی تھی —

دونوں چیزیں نئی اور قیمتی دیکھ پڑتی تھیں — میں عجیب محضے میں گرفتار

تھا — آنکھیں بھاڑ بھاڑ کر دیکھتا رہا — اور بچے رنگین مزاج لڑکے گندی گندی ترکیبیں تراشتے رہتے۔ ہنسی کے فوارے جھوم جھوم کر چھوٹتے رہے

وہ آدمی اس طوفان میں کھو گیا تھا — اُس کی صورت میں گجراہٹ اور شدید غم کا سنگم تھا۔

”صاحبو! وہ تقریباً دو اُٹھا۔“

”کیوں دل دکھا ہے جو — نہ دنیا ہو مت دو مگر اس طرح

... اُس کی آواز میں لکنت تھی — مجھے ایسا لگا — جیسے

اُس کی رنگ رنگ گراہ رہی ہو اور اس کے بدن کا ایک ایک انگ رور رہا ہو۔“

مجھ سے رہا نہ گیا۔

”ٹھہرو۔“ میں چلایا اور بھاگتا بھاگتا باہر چلا آیا۔ لوگوں کے سمندر کو پھانڈنا دوسرے لمحے میں اُس کے پاس تھا۔ لوگ ایشاں میں بول رہے تھے۔ ”بھگوان۔۔۔ وہ اُبل پڑا۔“

میں نے دیکھا موت کے پیلے پیلے رنگ اُس کے چہرے پر چھانے لگے تھے۔ اُس کا نحیف جسم لرز رہا تھا۔ اُس کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ اور آنسو میں دکھوں کی داستان رو رہی تھی۔ میں یہ سب دیکھ نہ سکا۔ اُسے گلے سے لٹکا کر پاس ہی ایک سٹول پر بٹھا دیا۔ اُس پر غشی طاری ہوئی۔ لوگ — اب اُسے جیرانی سے نکلنے لگے تھے — ہنسی کی ہنسی منہ بسود کر پشیمان تھی۔ اور فقرے کہنے والے دوست خاموش تھے۔ میں نے اُسے

پانی کا ایک گلاس پلا دیا۔ اور پھر اُس سے اُس کی پریشانی کی وجہ پوچھ لی۔
ایک لمحہ کے لئے وہ کچھ بھی نہ کہہ سکا۔ وہ مجھے گھورتا رہا۔ آنسوؤں کی لمبی
دھار دل کی گہرائیوں سے پھوٹ کر اُس کے سبیلے میلے کپڑوں میں جذب ہو گئی۔
”میری بولی بولی ٹونیج لو۔۔۔۔۔“ بالو۔ میں دکھی ہوں بہت دکھی۔
پشاور ساڑھی لو۔۔۔۔۔ مجھے کفن دو۔۔۔۔۔“

اُس کا گلا سوکھ گیا۔ اس کی آنکھیں باہر پھوٹ آئیں۔ جیسے اُسے پھانسی پر چڑھا دیا گیا ہو۔
شعواءِ راضی، کفن۔ کوئی زور زور سے میرے دماغ پر تھوڑے
برساتا رہا۔

”کہاں رہتے ہو؟“

ٹوہاں — وہ آنکھوں سے سمجھانے لگا۔ میں اُس کا بازو پکڑے
چلنے لگا — لوگوں کا ایک دریا پیچھے پیچھے بہتا آیا۔

تقریباً اَدھ میل چلنے کے بعد ہم ایک گندی سی گلی میں آئے۔
اُس نے ایک گرے ہوئے دو منزلہ مکان کی طرف اشارہ کیا —
یہی اُس کا مکان تھا۔

قدم اندر دھرتے ہی میری چیخ بھل گئی۔ اور میں رگرتے
رگرتے بچا۔ سامنے ایک لاش تھی !

ایک عورت کی لاش — جس نے کچھ پہلے ہی ایک بچے کو جنم دیا
تھا۔ ایک بچہ خون میں لٹھڑا ہوا پاس ہی سویا پڑا تھا۔ جاگنے سے پہلے
ہی وہ ہمیشہ کے لئے سو گیا تھا۔

ایک عورت — ایک بچہ — دو لاشیں۔ بھگوان کا
ایک انوکھا کعبہ !

پاس ہی ایک مریل سا کٹا لاش کو سونگھ رہا تھا۔

عورت بے حد حسین تھی۔ اُس کے ہونٹوں پر مسکان بھیلی ہوئی تھی —
لیکن پھیلتے پھیلتے ہی موت نے اُس کی ابدیت چھیننے کا ناکام کوشش کی تھی
— وہ شاید اس لئے مسکرائی تھی — کہ آخر اُس نے سمجھنے
ہیمان کو ہی دیکھ لیا تھا۔ جس کا انتظار کرتے کرتے اُس کی آنکھیں پک گئی
تھیں۔ جس کے تصور ہی نے اس کی چکناؤں کو سجا بایا تھا۔ اُس کا ایک ہاتھ
بچے کے گال پر تھا۔

شاید اسے پیار کر رہا تھا — شاید اُس کا ہاتھ بھی — اُس کی
بھیلی ہوئی مسکراہٹ کے ساتھ بچے کو لوری سنانے کے لئے بے قرار تھا۔

اور بچہ بھگوان کی عظیم ترین تخلیق دنیا کی سب سے بڑی سچائی — جس کے بارے میں ہمارا کوئی ٹیگور نے کہا تھا —

”جب بچہ پیدا ہوتا ہے تو یہ پیام آ لے آتا ہے۔ کہ بھگوان ابھی انسان سے نراش نہیں — سو گیا تھا۔ شاید اُس نے ماں کے بغیر رہنے سے بغاوت کی تھی۔ یا پھر گورو دیو کا دعوے جھٹکا کر بھگوان انسان سے نراش تھا۔ ہم سب یہ دیکھ کر کانپ اُٹھے۔ سب خاموش تھے۔ دلوں میں طوفان گر جنے لگا تھا۔ ہونٹوں پر فریادیں بے تاب تھیں۔ میں اپنے پُرکوشش کے باوجود قابو نہ پاسکا۔ اور آنکھوں میں اس قدر نمی محسوس ہوئی، جیسے خود میری ماں مر گئی ہو۔“

شکر (بعد میں معلوم ہوا۔ اُس آدمی کا نام ہے) ایک پراسٹیوٹ فرم میں چیر مین تھا۔ وہ دراصل کسی گاؤں کا رہنے والا تھا۔ لیکن پیسے کے ہاتھوں تنگ آ کر وہاں سے چلا آیا تھا۔ اور یہاں بڑی آواہ گردی کے بعد اس فرم میں ملازمت حاصل کرنے میں کامیاب ہوا تھا۔ جب حالت کچھ سنبھلی تو ایک چھوٹا سا مکان کرایہ پر لیا۔ اور سسرال سے اپنی بیوی کو بھی لیتا آیا —

آج ڈیڑھ سال سے وہ یہاں رہ رہا تھا۔ اُس کی تنخواہ بالکل کم تھی۔ اور مشکل سے ہی گزر ہوتی۔ لیکن پھر بھی وہ مستور تھا۔ اپنی حسین بیوی کو پا کر جیسے اُسے کائنات مل گئی تھی۔ وہ اپنے فاقوں اور اپنے دکھوں کو بھول جاتا۔

وہ — اس کی حسین بیوی بھی خود بڑی محنت کرتی اور زندگی کی گاڑی ہچکولے کھا کھا جاتی رہی۔ ایک دوسرے کو پا کر انہیں کبھی بھی کم خوراک یا زیادہ محنت کی شکایت نہ رہی۔ شام کو جب وہ ملنے دکھوں کی دنیا دُور کھو جاتی۔ پیار اور خلوص اپنا آئینہ

پھیلا دیتا۔۔۔ وہ اُس آ پھل تلے ایک دوسرے میں گم ہو جاتے۔۔۔

ایک حسین و رنگین دنیا کے سینے اُن کی کھینچاؤں میں ناچنے لگتے۔۔۔
عزم اور ہمت کی چنگاری دہکنے لگتی۔

اور ایک دوسرے کے لئے زندہ رہنے کی تمنا مچل مچل کر اُن کے
دلوں کو گدگداتی۔۔۔

ایک دن۔۔۔ گوری نے لجا کر اُسے اپنے مال بننے کی بات بتادی
تو وہ خوشی سے جھوم اُٹھی۔ اُس دن سے شکر کو اپنی زندگی پہلے سے نہیں
زیادہ قیمتی محسوس ہوئی۔ اور وہ پہلے سے کچھ سہیہ بن گیا۔

گوری آنے والے یہاں کے استقبال کی تیاریوں میں لگ گئی۔ وہ خود
ای پلوے سیتی۔ ایک بریشمی سویٹر بنا کر۔ ایک انڈر شرٹ تیار کیا۔
وہ خود ہی سکرانے لگتی۔ اُس کے خنیل میں ایک ننھا پینگو لٹکتا۔
اور ہلک ہلک کر کہتا۔۔۔ ڈیڈو، ڈیڈو، ڈیڈی۔۔۔ اسی اُس
کی چیزوں کو محسوس کر دیتا۔ وہ آنکھیں بند کر لیتی اپنی باہیں پھیلا دیتی
بلاؤں کے ہٹل کھول کر اپنی چھاتی نکال کر کہتی۔

”آجا آجا۔۔۔ آجا میرے راجہ“

”بی بی لو۔۔۔ پیلو دودھ۔۔۔ تمہاری مال بھاری۔“ میرا تھا
میرا مٹا، میرا چاند۔

لیکن پھر اُس کی آنکھیں خود ہی کھل جاتیں۔ وہ لجا سے لال ہو جاتی
اور ادھر ادھر دیکھتی۔ کہیں کسی نے دیکھا نہ ہو۔

اُس دن شکر نے ہمیں ایک پرانا لوطا پھوٹا پنگوڑا لایا۔۔۔
وہ رات گئے دیر تک اس کی مرمت کرتے رہے۔۔۔ اور جب۔۔۔

پنگوڑے میں رکھ کر وہ اُسے جھلانے لگی۔ پنگوڑا ٹھیک ہوا تو گوری نے اُسے

رسی سے باندھ جھڑا دیا۔ بچے کے لئے الٹی ہوئی ایک گڑیا کو پنگوڑے میں
 رکھ کر وہ اُسے جھلانے لگی۔ پنگوڑا کرچے کرچے کر کے جھولتا رہا۔ اور وہاں
 کے ساتھ تال ملا کر گاتی رہی۔ جیسے اُس کا منا بہت رو اٹھا ہو۔ اور وہ
 اُسے لوری سنا سنا کر تپک رہی ہو اور وہ اس اس اوں اوں کر کے تھکیوں
 سے مزالے رہا ہو۔ اور دھیمے دھیمے خوابوں کے شبستاؤں کی اور جارا رہا ہو۔
 شکر پیر اُس دن نشہ چڑھ گیا تھا۔ جیسے پی گیا ہو یا جیسے بھگوان
 سے حکومت چھین کر خود ہی سورگ کا بادشاہ بن بیٹھا ہو۔
 اُن ہی دنوں کا ذکر ہے کہ فرم کی ایک بڑی دکان جل گئی جس کے ساتھ
 ہی ملازموں کے ارمان جل گئے۔ اُن کی تنخواہ بند ہوئی۔ انہیں چند
 دنوں بعد تنخواہ دینے کا وعدہ کیا گیا۔ شکر نے پیٹ کاٹ کر کچھ
 رقم اُس دن کے لئے بچا رکھی تھی۔ لیکن کوئی صورت نہ پا کر وہ سب
 رقم پیٹ کی نذر ہوئی۔ اُسے امید تھی کہ چند دنوں کے بعد تنخواہ ملے گی
 لیکن دو ماہ گزرنے پر بھی مالک خاموش رہے۔ ملازموں
 کی فریادوں کے بعد کچھ پیسے انہیں دے دیئے گئے۔ یہ رقم اُن کا پیٹ
 تک بھرنے کے لئے بھی ناکافی تھی۔ ناکافی خود اک۔ نیادہ محنت
 اور مالی پریشانی۔ یہ سب چیزیں گوری پر بھی اثر انداز ہوئیں۔
 وہ دن دن گھلتی رہی۔ اُس نے بیٹھے بیٹھے میں بھی تکلیف ہونے
 لگی۔ آخر شکر نے ایک دوست کی رو سے ڈاکڑ سے مشورہ کیا۔ اُس
 نے تسلی دیدی۔ دوائیاں اور انجکشن دینے کو کہا۔ شکر بڑی
 مصیبت اور پریشانی میں گرفتار ہوا۔ اُس نے
 فرم کے چند ملازموں سے کچھ روپیہ مانگ کر لکھ کر بعض چیزوں
 کو بیچ کر دوا داروں میں لگا دیا۔ گوری نے پھر زندگی ڈگر

پر قدم دھردیا۔۔۔۔۔ لیکن سنبھل سنبھل کر پھر بھی بہت کچھ کھودیا
گوری خاوند کو ٹوکتی، لیکن وہ ہونٹوں پر مسکراہٹ لاتے ہوئے کہتا
"تم اچھی ہو جاؤ گی گوری رانی۔۔۔۔۔ پھر سب کچھ آجائے گا۔ اور وہ دن پھر
سے قریب کھسک آیا۔

گوری کی صحت پھر خراب ہونے لگی۔۔۔۔۔ اُس کا جی متلانے لگتا۔
— طبیعت میں بے چینی چھا گئی۔ پیٹ میں شدید درد کا احساس ہوتا۔۔
..... جیسے آگ سے اُس کا پیٹ چیرا جا رہا ہو۔۔۔۔۔ وہ اُسے کہیں
بھی جانے نہ دیتی۔۔۔۔۔ اُسے یوں لگتا جیسے اُس کے جانے کے بعد وہ مر
جائے گی۔

ناقہ۔۔۔۔۔ کہاں جاؤ گے۔۔۔۔۔ میں مرجاؤں گی!
"پگلی! تمہیں چھوڑ کر کہاں جاؤں گا! وہ اُس کے گالوں پر بے شمار بوسوں
کی سطح اس چھڑک دیتا۔
اور پھر وہ دفتر بھی نہ جا سکا۔۔۔۔۔ ہفتہ بھر وہ گھر سے باہر قدم
بھی نہ رکھ سکا۔

اس دن درد کی شدت سے وہ صبح سے ہی تڑپ رہی تھی۔۔۔۔۔
اوی میں مری! وہ درد کی شدت سے چیخنے لگتی۔۔۔۔۔ شکر یہ سب کچھ
دیکھ نہ سکا۔ اُس کی روح کی جڑیں ہل گئیں اُس نے سوچا کسی دایہ کو لیتا آئے
۔۔۔۔۔ گوری سے جلد آنے کا وعدہ کر کے وہ چل دیا جیسے ٹٹولیں تو ایک
بھداسا سکہ اُس کی پتیلی سے چمٹ گیا۔ دوکانداروں سے منت کیا لیکن
انہوں نے پھیلا حساب بچکانے کی ڈانٹ بیلادی۔ دفتر کا رخ کیا۔ بابوؤں
سے منت سماجت کی۔ مالک کے سامنے گھٹکھڑایا۔ لیکن کسی نے بھی
اُس کی نہ سنی۔ اُسے تنخواہ کے باقی ماندہ پیسے بھی نہ مل سکے۔ جیسے سب
بہرے اور اندھے ہو گئے تھے۔ ایک زرد چہرے والے نے اُسے وہاں سے نکال

دیا جس نے اُس کی جگہ لی تھی۔ وہ پاگل سا ہو گیا۔ دکھ کی بھاری سلیں اُس کے دماغ پر گر کر اسے پاش پاش کر گئیں۔ وہ کچھ سوچ نہ سکا۔ سوچیں زخمی تھیں۔۔۔۔۔ وہ کول تار کی سڑک پر پاگل کتے کی طرح دوڑتا رہا۔ بھاگتا رہا۔ گوری کی چیخیں اُس کا تعاقب کرتی رہیں۔ وہ ایک دایہ کے گھڑ بھجیا۔ لیکن اُس نے بغیر فیس کے آنا منظور نہ کیا۔ اُس نے بھگوان کا واسطہ دیا۔۔۔۔۔ لیکن بھگوان بھی تو آج خاموش تھا گوری کی آواز اُس کے ذہن میں بجتی رہی۔ اُس کے جگر کے ٹکڑے ٹکڑے ہونے لگے۔ وہ پھر بھاگتا رہا۔ گھڑ بھجیا تو وہ جان دے رہی تھی۔ زندگی کا دیپ کچھ

رہا تھا۔۔۔۔۔ موت کا فولادی ہاتھ گوری کی گردن کو دبوچ رہا تھا۔
 ایک نیم مردہ بچہ خون میں لتھڑا پاس ہی دبی دبی سسکیوں میں کچھ
 کھوج رہا تھا۔

گوری جان دیتے ہوئے بھی سکر اکر بچے کو پیدا کرنے لگی۔
 شکر کو دیکھ کر اُس کی آواز بھرا گئی۔ لرزتی ہوئی آوازیں بولی۔
 "میرے مالک دیکھا میرا تھا، پھول سا مٹا بالکل تمہاری۔۔۔۔۔
 وہ پھر کچھ بھی کہہ نہ سکی۔ پیار کرنے والی تنہا اڑ چلی تھی۔
 وہ بچے کو پھول کہنے والا پھول خود سوکھ کر اجڑ چکا تھا۔
 اُس کے بعد ہی اُس کا سنہا۔۔۔۔۔ پھول سا تنہا بڑے
 پھول کی تلاش میں بھاگ چکا تھا۔

شکر کے دماغ کا توازن ڈالو ڈالو تھا۔ اُس کا پنگوڑا زخمی تھا
 اُس کی گھڑیا کا جناح لٹکا تھا۔ اُس کی کلیپناؤں کا محل سمار ہو چکا تھا۔
 اُس کے دونوں پھول۔۔۔۔۔ بڑا پھول اور چھوٹا پھول اجڑ گئے تھے۔

اب کفن خریدنے کے لئے بھی اُس کے پاس پیسہ نہ تھا۔
 صرف گوری کی ایک شلوار اور ایک ساڑھی بچی تھی۔ وہ ساڑھی
 جو آج سے تین سال قبل گوری نے شادی کے دن پہن رکھی تھی جس
 میں سہاگ کی بو بسی تھی۔ یہی ساڑھی لے کر وہ بازار گیا تھا۔

کمرے میں طوفان بہا آیا تھا۔

لوگ خاموش تھے۔ اور خود میں — میری ماں مرجکی تھی —
میرے سامنے دو پھول تھے۔ زرد زرد پھول — اُجڑی بہاروں
کے اُجڑے پھول — ہم سب باہر آئے — سرخ ساڑھی میرے
بازوؤں میں تھی۔ میں لوگوں سے اپیل کر رہا تھا — میری رُندھی ہوئی
آواز فضا میں چیخ بن کر دور خلا میں ڈوب جاتی — بازار ویران ہو گیا
تھا — شکر نے اپنی آخری پونجی — سکہ ساڑھی میں پھینک دیا اور
پھر روپیوں کی بارش ہوئی۔

گوری کا جنازہ دھوم سے نکلا بارش ہونے کے باوجود ہزاروں لوگ
جلوس میں شامل تھے۔ ار تھی پھولوں سے اُٹی ہوئی تھی — اُس پھول کی
ار تھی جسے جیتے جی کبھی دو وقت کی روٹی نہ ملی تھی — جسے بھوک نے
مغلوب کیا تھا۔ مگر اُس نے بھوک سے ہار نہ مان لی تھی۔ اُس نے مرنا
نہیں جینا سیکھا تھا — — — — — لاش اعزاز سے چتا کے سپرد کی گئی۔
شکر تمام عرصہ گم سم چتا کا طواف کر رہا تھا اور ہم دھشت سے اُس کی
ادر دیکھ رہے تھے — — — — —

ستیش ایک لمحہ کے لئے خاموش رہا

پانی کا ایک ٹھکاس پی کر — اُس نے ایک اور سگریٹ سلگایا۔
— اُس کا چہرہ فق ہو گیا تھا — گلہ صاف کرتے ہوئے دھلاوا۔
اُس کے بعد میں شکر کو اپنے ماں لایا اُس کا دماغ عجیب عجیب سوچیں
سوچتا وہ مجھ سے کہتا۔

"ستیش صاحب! کتنے ظالم ہیں۔ یہ لوگ جنہوں نے چند روپیوں

کی خاطر مجھ سے میری زندگی کی دمک چھین لی۔ گوری کبھی نہ سرتی —
 شفا کبھی نہ سوتا — آہ! جی کرتا ہے آگ لگا دوں اس سنسار کو!“
 کبھی کبھی اُس کا جوش دھیمّا پڑتا — اور اُس کا ہجے باز دارانہ ہو جاتا۔
 — مگر پھر بھی ستیش بھیا میں ابھی مرنا نہیں چاہتا۔ میں اپنے دونوں
 سندر پھولوں کی کہانی کے لئے زندہ رہنا چاہتا ہوں — اپنا جگر
 کاٹ کر ہر ایک کو دکھانا چاہتا ہوں — گوری نہیں مر سکتی —
 نہیں مر سکتی — نہیں نہیں — وہ خوابوں میں بھی گوری کو لپکا کر
 کرتا —

ستیش بھائی! ایک دن اُس نے مجھ سے کہا تم کہا نیاں لکھتے ہو نا۔
 — ؟ میری اور گوری کی کہانی بھی لکھ دو۔ — ننھے کی ان میٹھی میٹھی
 لنگاہوں کی کہانی بھی لکھ دو۔ — جو جلنے کیا کہہ رہی تھیں۔ کیا کہنا
 چاہتی تھیں۔ اُس کی آنکھوں میں سیجائی کیفیت تھی۔ آگ آگ سے برس
 رہی تھی۔ اُن آنکھوں سے ”لکھ دو گے نا۔“ اور میں نے اُس سے لکھنے
 کا وعدہ کیا۔

لیکن پھر چند ہفتوں کے بعد وہ غائب ہو گیا۔ بہت تلاش کیا۔ لیکن
 کہیں کوئی پتہ نہ ملا۔ تب ایک دوست نے ایک دن کہا بشکر پاگل خانے میں
 ہے۔ جب وہاں پہنچا تو وہ وہیں تھا۔ عجیب نظروں سے مجھے گھورنے لگا۔
 اُس کے ہاتھ میں دو سفید پھول تھے — ایک بڑا ایک چھوٹا —
 پھول مر چھا گئے تھے۔

”ستیش بھیا! شنکر کے نین چھلک اُٹھے۔“ میں پاگل نہیں ہوں
 — انہوں نے... اُس کے چہرے سے نند برس رہا تھا۔
 سنتری نے اُسے ٹوک کر دوسرے کونے میں پٹھا دیا —
 اُس دن سے میں راتوں کو سو نہ سکا۔ جب سوتا ہوں تو نصف رات کو

عجیب عجیب خواب دیکھا کرتا ہوں۔ دیہاروں پر عجیب سائے ٹھہر گئے ہیں۔
جب تصویریں صاف ہوتی ہیں — تو ایک شہسوار ایک سڑکھی اُبھرتی
ہے — سڑکھی کے آنچل میں زرد زرد پھول اُجڑے ہوئے زخمی بہاڑوں
کے پھول نظر آتے ہیں — پھر شکرانہ مر جھلے ہوئے پھولوں کو
چُنتا ہوا دیکھ پڑتا ہے۔ اور میں وحشت سے چیخ مار کر بھاگ اٹھتا ہوں۔
میرا زخمیہ بغیر میں کا پنہ سے یہاں سر نیگہ چلا آیا بشاید سکون مل
سکے۔ مگر یہاں بھی کبھی کبھی یوں لگتا ہے جیسے کوئی آواز میرے کان
تھنچھوڑ رہی ہو۔

”ستیش! میں پاگل نہیں ہوں۔ میں مرنا نہیں چاہتا۔ میں گوری
اور شمع کی کہانی کے لئے زندہ رہنا چاہتا ہوں۔“
”تم میری کہانی لکھ دو — اُجڑی بہاڑوں کے اُجڑے
پھولوں کی کہانی۔“ ستیش خاموش تھا۔ میرے دل میں زبردست درد
انگڑائیالے رہا تھا۔ کمرے میں قبرستان کا سناٹا تھا۔ باہر ہوا
نورِ زندہ سے کراہ رہی تھی۔

بہتے ناسور

(۱۱)

رائی! مجھے تم سے پیار ہے۔ میں تمہارے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا۔ کاش!
تم اس کو جان سکو۔ تمہاری آنکھوں میں شیش ناگ کی گہرائیاں ہیں، میں جن میں
ڈوبنا چاہتا ہوں۔

رائی کا سر پر کاش کے کندھے پر جھک گیا۔ محبت میں پہلے سے زیادہ گہری
آگئی۔

کیویڈوور۔۔۔ اپنے پر پھٹ پھٹانے لگا۔ "رائی! تم ایک
گلاب ہو۔ جو شمالیہ کی حسین کیاریوں کا پروردہ ہے۔ جس میں ڈل کی رک ہے
میں اس رک میں کھوجانا چاہتا ہوں۔"

رفمان۔ "کلا میکس پر پہنچ چکا تھا۔ دوسرے دن دونوں بھاگ
گئے۔ رائی اغوا ہو چکی تھی۔ ایک ماہ کے بعد ممبئی کے بازارِ حُسن میں ایک
گلاب کا اضافہ ہوا تھا۔ جس میں ڈل کی رک تھی۔ ایک شیش ناگ لہریں ماریا تھا
پر کاش ہنس رہا تھا۔ اور کیویڈو پشیمان تھا۔

”ویدجی؟“
”کیا ہے؟“

میرا بچہ سخت بیمار ہے۔ آپ نے کل جو دوا دی تھی کچھ...
”اچھا تو دوا بدلتے ہیں۔ لاؤ دو روپے اور لے جاؤ دوا۔“ یہ لیجئے۔ مگر یہ تو
صرف ایک روپیہ بارہ آنے ہی تو ہیں۔ اچھا باقی کل دوں گا۔
”ہوں! — جاؤ بڑا آیا کل دینے والا۔“

”مگر — مگر ویدجی میرا بچہ بیمار ہے۔ میرا اللہ سخت بیمار ہے۔ کہیں
اس کو کچھ ہو گیا تو.... کل ضرور دوں گا۔ دیوی کی قسم کل ضرور شہر جا کر سارے
بیچ دوں گا۔ بھگوان کے لئے میرے بچے للو کی جان بچائیے.... میں اور
بھی.....“ جاؤ بھینٹ۔ دفع ہو جاؤ یہاں سے — ”ہاں آئے لالہ جی
کیسے آنا ہوا۔ میں تو ابھی وہاں ہی چل رہا تھا۔“
للو کی روح خدا کے پاس چلی گئی۔ ننھا للو وہیں باپ کی گود میں سویا رہا۔
ایک روپیہ بارہ آنے بے حس تھا۔

دیپ مالا کی رات نغی!

چراغ جو ان تھے — مسکرا رہے تھے۔ آنکھیں لڑا رہے تھے!
سطر کیں، مکان، دکان، منس رہے تھے۔ رات بے بہا دینت موہن لال بی۔ اے ٹھیکیدار
کے ریشمی پروں والے شبتال میں لکشمی سمٹ آئی تھی۔ وہاں زندگی وجد میں آکر
جنوم رہی تھی۔

ناچ، شراب، جُوا، جوین پر تھا۔ سینکڑوں کے داؤ چل رہے تھے۔ جانی
داکر اور مسکاچ وکی گلاسوں میں گا رہی تھی۔ لوٹوں کے پلندے بول رہے تھے۔

زندگی جھوم رہی تھی۔ لکشمی کی پوجا گلاسوں میں گاتے "امرت" سے ہو رہی تھی۔ اور چراغ جوان تھے۔ اور دیپ، مارا کی رات تھی۔

ٹھیکہ دار صاحب کے بچپن کے دوست رام چند کا تجربہ پاس ہی تھا۔ یہ دونوں اکٹھے پڑھنے جاتے۔ اکٹھے اُٹھتے بیٹھتے کھیلتے۔ مگر رام چند گھٹ گھٹ کر رامو بن گیا تھا۔ وہ رائے صاحب، ٹھیکہ دار صاحب یا پنڈت صاحب نہ بن سکا۔ وہ رامو تھا۔ ایک بیوی تین بد صورت بچے۔ ایک بیوہ بہن اور ایک لڑکے سے تجربہ کار رامو۔ جس کا ایک پیپھیڑا بیمار تھا۔ وہ اب ایک بل میں روزانہ مزدوری پر کام کرتا تھا۔ لیکن بیماری کسی وجہ سے بہت مدتوں کے بعد آج مجبور ہو کر کام پر جا چکا تھا۔

وہ رب دودن کے بھوکے تھے صرف کل کچھ بچائے ہوئے آٹے سے آدھی آدھی روٹی کھاتی تھی۔ اور رامو کمزور تھا، بیمار تھا، بل مزدور تھا۔
"رام کی سینٹا" رو رو کر خاموش ہو چکی تھی۔ آنسو سوکھ چکے تھے۔ آنکھوں سے لکھلے دیپ کچھ کچھ چمکے تھے۔ اُن میں زندگی نہ تھی، تیل نہ تھا۔

بھوک بھوک..... یہاں چراغ بوڑھے ہو کر مر چکے تھے۔
وہاں شبستان میں زندگی تھی!

یہاں جھونپڑی میں موت تھی۔

وہاں اندھیرے کو پھیرتی ہوئی روشنی تھی!

یہاں روشنی کو مٹاتی تاریکی تھی!

وہاں ناپچ تھا، شراب تھا، جُواتھا!

یہاں۔ یہاں سسکیاں تھیں، زہر تھا۔ ریل کے جراثیم تھے۔

وہاں "کنواری ہنسی" کے بھرنے تھے!

یہاں کفن سے ڈھکی چھپی خاموش مسکان تھی!

وہاں پنڈت صاحب کی مخمور آنکھیں کسی کو تلاش کر رہی تھیں۔ اور یہاں
 — یہاں صبح کے نکلے رامو کو آج بل میں کام نہ ملا تھا۔ دن بھر کسی کام کی تلاش
 میں اُس کی پلکیں ٹھکی ہوئی تھیں۔ اُس کی آنکھوں میں غمناک افسانے تھے۔ اس کی
 آنکھوں میں اُس کے چراغ بجھ چکے تھے۔
 وہاں یاس کا خسار تھا۔

وہاں اور یہاں میں ایک دنیا۔ ایک زمانہ۔ ایک سماں ایک ماحول جابل تھا۔
 اور — اور رات دھیمے دھیمے دردناک انداز میں اونگھ رہی تھی۔
 اور چراغ جوان تھے۔ مسکرا رہے تھے۔ آنکھیں لڑا رہے تھے۔

۔۔۔

۱۵ فروری ۱۹۵۳ء

نہضی کہانیاں

(۱)

”ٹھہرو! اور وہ رُک گیا۔

کہاں جاتے ہو۔ آؤ“ سپاہی نے بائیں آنکھ پیچ لی۔

”ادھر ہی — ابھی کچھ ملا نہیں۔ واپسی پر.....“

جواب سپاہی کی کرخت آواز میں معدوم ہوا۔ بوڑھا رکشا بان تھرتھرا یا —
پیسے نے مار مان لی۔

”ٹھہر جا حرامی — روشنی کہاں ہے؟“

”لیکن — لیکن میں تین دن کا بیدار ہوں۔ ننگا گھر بھوکوں مرا جا رہا ہے — اور

.....“ خاموش —

رات گہری چھا چکی تھی۔ تارے دور آسمان پر ٹمٹا رہے تھے۔ کتنوں کی

بے ہنگام بھوں بھوں خاموشی کے تار کو چھیڑ رہی تھی۔ سڑک کے ایک طرف رکشا

اوندے منہ کراہ رہی تھی۔ رکشایان حوالات کی گھٹی گھٹی فضا میں خون بہا رہا تھا۔ ایک ٹوٹا بھونپڑی میں ایک ننھا بچہ کب کا دم توڑ چکا تھا۔ بھوکے کٹے سر گوشوں میں لاش کو لپیٹ رہے تھے۔ اور بھوک "دور" — خلا میں خدا کی طرف پرمواز کر رہی تھی۔

(۲)

"کون ہو؟ — تمہاری موت"

"میں — لیکن

اور مالک کا بھاری جسم اس کی آنکھوں میں تھا۔

"کہاں ہے فضلی — چھو کری کو کہاں رکھا ہے۔ آج؟"

..... دوسری طرف خاموشی تھی۔ خون کا ڈیال تھا۔ بھوک کا خوف تھا۔ "بتاؤ

— جلد کیسے بالکل ہی دور روپیہ بڑھا دوں گا۔ تنخواہ میں

دو روپے تو کری مالک بیوی عزت بھوک

فاتے موت -

فنا ناچتی رہی۔ موت ہنستی رہی۔ انسانیت مرنی رہی۔

"مالک — آقا آج آپ زیادہ پی آئے ہیں — اُن داتا بھگوان کیلئے

ہوش میں آئیے گا۔ میں آپ کا داس ہوں۔" رحیم روتا رہا۔ دل دھڑکتا رہا۔

غیرت میں پسینہ آتا رہا۔ سفید بال کراہتے رہے۔

چُپ — بڑا آیا سمجھانے والا — ہاتھ بدم کاسالا۔ جلدی کرو، مالک کی آنکھیں

جلتی رہیں۔ ایک غوثی ناچ اس کی آنکھوں میں ناچتا رہا۔ ایک وحشی خمار!

"مالک آپ آخر کیا چاہتے ہیں۔ ہوش کی دوا کیجیے۔ آپ آخر کیا

سمجھتے ہیں۔ فضلی میری روح ہے۔ اس کی عزت تار تار کر دینا چاہتے ہیں۔

آپ ان سفید بالوں میں خون ہے۔ اپنا راستہ لیجئے۔ ورنہ“ ورنہ
کیا — نمک حرام“

پیتول حرکت میں آگیا۔ دو گولیاں رحیم کو بوسہ دے گئیں۔ ایک
ستاٹا مسلط ہو گیا۔ ”غیرت“ زندگی اور موت کے درمیان لٹک رہی تھی۔
کمرے میں ایک وحشیانہ تہقہ بلند ہوا ”اُن داتا“ — دھیمے دھیمے فضلی
کی زندہ لاش“ کی اور بڑھ رہا تھا۔

بھگوان سات آسمانوں کو پار کر کے آٹھویں آسمان کی طرف بھاگ رہا

تھا۔

روزنامہ جمہوری ۱۹۵۴ء
سرینگر

چلمن کے سیالوں میں

ایک جھلکے سے تان گارکا اور وہ بالوں کو سنوارتی ہوئی تانگے سے اُتر
 پڑی۔ کیا دُند میں سے تیزی سے گذرتی ہوئی وہ جلد اپنے کمرے میں چلی گئی۔
 کپڑے تبدیل کئے۔ اسٹیڈی ٹیبل پر ایک لمحہ بیٹھ کر کچھ لکھا۔ اور نور
 سے چپلا اُٹھی۔ سُلُو! او سُلُو!
 سلیم ارے مونسے کہاں مر گیا آج تُو؟
 ”آیا بی بی جی!“ کہیں دُور سے آواز آئی۔

اور وہ ٹانپتا کانپتا نذر بُہت باجی کے ڈرائیگ روم کی طرف دوڑا
 ”جی باجی“ وہ دروازے کی چلمن سے جھلکتے ہوئے بولا۔

کہاں مرا اتفاق کم بخت اس وقت تک؟

جی ذرا سلیم نے جلد اُدھورا چھوڑا اور ناخن سے قالین کُھرچنے
 لگا۔ وہ لُجائی اور مُنہسی رنگا ہی نیچے کے نذر بُہت کو دیکھنے لگا۔ جواب

ناخنوں کی نیل پالش سے رنگ چکی تھی۔
 "دیکھتا کیا ہے۔ یہ خط ڈاک میں ڈال آ۔۔۔۔۔ دیکھو
 جلد آنا۔ سائیکل بھی صاف کرنی ہے؟ جی ہاں۔۔۔۔۔
 "اچھا باجی!"

نزدہت نے اس کے ہاتھ میں ایک خط تھا دیا۔
 اور وہ بھاگا۔۔۔۔۔

خط سے نکلتی ہوئی بو اسے بے چین کرنے لگی۔ خط میں بو اور بو میں
 خط بسا ہوا تھا۔ وہ بار بار خط ناک کے پاس لے جانے لگا۔ اسے نور
 سے سونگلا۔ وہ ایک ہی سانس میں اس بو سے ہم کنار ہونا چاہتا تھا۔ اس کے
 اس اور اس سے لیٹ جانا چاہتا تھا۔۔۔۔۔ اور عالم بے اختیاری میں
 اس نے نیلے نیلے خط کو چوم لیا۔۔۔۔۔ سینٹ میں بسا ہوا خط اس کے ذہن پر
 چھا گیا۔ اس نے اپنے چاروں طرف نگاہ دوڑائی کہ کوئی دیکھتا نہ ہو۔
 لیکن کسے پرواہ تھی۔۔۔۔۔ دوسرا ایک بک سٹال پر ایک اینگلو انڈین
 جوڑا مسکرا کر اس کی طرف دیکھنے لگا۔ اسے ایسا لگا کہ جہاں بھر کی حماقتیں
 اس نے کر لی ہیں۔ جیسی یہ سب لوگ ہنس رہے ہیں۔ وہ شرم سے گڑبڑ
 گیا۔ سلیم او کم بخت! اس کے دماغ میں کوئی بول اٹھا۔ "خط پوسٹ
 کیا؟ نزدہت نے جھوٹے ہی سوال کیا۔

"جی۔۔۔۔۔ آں۔۔۔۔۔ ہاں۔۔۔۔۔ اس کی گھنگھی بندھ گئی۔

جلد ہی اس نے اس جمع کئے۔۔۔۔۔ ہاں باجی۔۔۔۔۔"

"اچھا جی ہاں۔۔۔۔۔ سائیکل صاف کر لے۔۔۔۔۔
 "جی"

اس نے سائیکل صاف کر لی۔ وہ بار بار ہینڈل پر ہاتھ پھیرنے

لطیف جھربھری سرایت کر گئی۔ اُس پر مدہوشی سی چھا گئی۔ جیسے وہ "پی" گئی ہو۔۔۔۔۔ اور پھر بائیسکل سنبھال کر وہ چل دی۔

سفید ریشمی دوپٹہ دُور لہراتا دکھائی دیا۔ جیسے چاندنی چنار کی پلکوں میں الجھ گئی ہو اور سلیم دور تک اُسے دیکھتا رہا۔ نہ جانے کیوں؟ کام سے فارغ ہو کر سلیم نزہت کے کمرے میں آیا۔ سنگار مینر پر چیزیں بکھری پڑی تھیں۔ لپ سٹک، پاونڈس، ہیر آئیل، لیونڈر اور نہ جانے کیا کیا ملا۔ مینر اچھی پڑی تھی۔ وہاں خوشبوؤں کا محل تھا۔ سلیم اپنے کو اس میں تحلیل کرنے لگا۔ وہ تکتا رہا۔ یکساںگی اُس کے ہاتھ کا پٹ لٹھے۔ اُس نے ہیر آئیل کی بوتل کھولی، اُسے سونگھا۔ کسی فوری جذبے کے تحت وہ ہاتھ دم میں چلا گیا۔۔۔۔۔ اُس نے کپڑے نکال لیے۔ اور وہ نہانے لگا۔ کپڑے تبدیل کئے اور پھر نزہت کے کمرے میں آیا۔ کریم اور پوڈر سے منہ لپیپ لیا۔ سینٹ کے چند چھینٹے ادھر ادھر پھینک دیئے۔ اور بالوں کو ترتیب دیا۔ اور جب اُس کی نظر قیام آیتنے پر پڑی تو وہ حیران ہوا ہوا۔ اُس کی صورت سرے سے ہی بدل گئی تھی۔ اُس کے چہرے پر ایک نیا نکھار نظر آنے لگا۔ وہ زور زور سے سانس لینے لگا۔ اُس نے وہاں خوشبوؤں کی مسکراہٹیں پائی۔ وہ بہت خوش ہوا۔۔۔۔۔ چیزوں کو وہ اُلٹے لگا۔ معاً اُسے خیال آیا کہ اُسے کوئی دیکھ رہا ہے۔ مُڑ کر دیکھا لیکن وہاں کوئی نہیں تھا۔ نظریں پٹاتے ہی اُس کی نگاہیں بیک فوٹو پر ٹھٹھک گئیں۔ فوٹو اُسے اپنی طرف کھینچ گیا۔ یہ نزہت کا پوٹریٹ تھا۔ سلیم اپنے آپ کو بھول گیا۔ اُن خوشبوؤں کو بھول گیا اور۔۔۔۔۔ پھر تصویر اُس کے ہاتھوں میں کانپ رہی تھی۔ وہ تصویر تھامے مسہری پر لپیٹ گیا۔

تو نہایت طرح طرح کے پوزوں میں آکر اُسے ستانے لگی۔ اُسے اپنے گالوں پر انگور کے سرخ سرخ بگھوٹوں کا لمس محسوس ہوا۔ اُس نے اپنے گال پر ہاتھ رکھ دیا تو اُسے جھرجھری سی محسوس ہوئی۔ وہاں نہایت کاماقتدا دیاں نیل پالش اور خوشبوؤں کا لطیف احساس تھا۔ وہ جھوم اُٹھا۔

”نزو باجی —“ وہ غیر شعوری طور پر بڑبڑایا۔

اُس کے ہونٹ فوٹ پوٹریٹ سے لگ چکے تھے۔ وہ شراب پی رہا تھا۔ اپنے جسم میں مستی اندیل رہا تھا۔ اُس کی آنکھوں میں جھرنے گنگناہے تھے۔

”سلیم — ایک باریک آواز فضا میں بہہ اُٹھی جیسے کوئی نادکنا رے جا رہی ہو۔“ سلیم چونکا۔ دروازے پر نہایت گھنٹوں کا سپارائے دیکھ رہی تھی۔ اُس وقت وہ کتنی بھل لگ رہی تھی۔ نہایت کپلوٹریٹ سلیم کے ہاتھ سے چھوٹا وہ بوکھلا سا گیا۔

”باجی — معاف

”کوئی بات نہیں۔“ آواز میں بے پناہ لپچ تھا۔

”لیکن —“

کیا دیکھ رہے تھے — تربت، سلیم کو بغور دیکھ رہی تھی۔ اُس کے کپڑوں کو دیکھ رہی تھی۔ اُس کے منہ پر مسکراہٹ ناچی۔

”ماں تو کیا دیکھ رہے تھے تم۔۔۔۔۔ بدتمیز! نہایت کمرے میں داخل ہونے شوفی سے بولی۔

”بولو —“

”جی۔۔۔۔۔ آ۔۔۔۔۔ آ۔۔۔۔۔ پ۔۔۔۔۔ فوٹ۔۔۔۔۔“

”کس کا فوٹ —“ وہ ہرئی جیسی آنکھوں کو پھاتی ہوئی بولی۔

”آپ ——— کا“
 کیوں دیکھ رہے تھے؟ کسی کی تصویر — بد تمیز!“
 ”بولتے کیوں نہیں۔ کیا دیکھ رہے تھے وہاں —۔“ وہ اُسے جھجھوٹا
 ہوئی بولی۔
 ”آپ کو —۔!“
 ”کیوں؟“

”مجھے یہ فولٹو بجلی لگی۔۔۔۔۔ اس لئے۔۔۔۔۔“
 اُس کی آنکھیں نزہت سے ملیں، جھکیں پھر ملیں۔ نزہت شرما
 سی گئی اور وہ خود — جیسے اُس پر فسون شرم اندھیل دی گئی ہو۔
 گھر کے کا اکاج سے فارغ ہو کر سلیم نزہت کے کمرے میں آیا۔ کمرہ
 اندر سے بند تھا۔ آہستہ سے اُس نے کمرہ کھول دیا تو ایک لمحے کے لئے وہ
 ٹھٹھک گیا۔ نزہت عریاں حالت میں کھڑی تھی۔ آہستہ کے سامنے کھڑی
 اپنے جسم کے پیچ و خم دیکھ رہی تھی۔ اپنے مختلف زاویوں اور قوسوں
 کو دیکھ کر وہ بے خودی کی حالت میں تھی۔ اُسے اپنے جسم کی خوبصورتی کا
 احساس ہو چکا تھا۔

سلیم رُکا رُکا رہا۔ خون اُس کی رگوں میں جم کر رہی رہا اور نزہت
 کے عریاں جسم کو —۔ وہ دیکھنا رہا۔ اُسے ایک بھر بھری سی محسوس
 ہوئی۔ اُس کے مُنہ سے زل زلپٹنے لگی۔ ایک لمحے کے بعد نزہت کی آنکھیں
 آہستہ میں ہی سلیم سے ملیں۔ وہ تڑپ سی اٹھی اور سلیم — اُس
 کے پاؤں من من بھر کے ہو گئے۔ وہ وہاں سے دم سادھے بھاگ گیا۔
 اُس کی سانس رک سی گئی تھی اور اس کا سارا جسم تپ رہا تھا۔ اُس کا پاؤں
 پھسل گیا۔ اور وہ لڑکھاتا ہوا سیڑھیوں سے نیچے گر پڑا۔ اس
 کے سر میں سخت جھوٹ آئی اور اس کی ٹانگ کو فریکچر ہوا۔ ”میں کہاں ہوں۔۔۔۔۔؟“

سلیم نے اکر بار محسوس کیا کہ جب اُس کی آنکھ لگی ہوتی تو کوئی آہستہ سے آکر اُس کے بالوں میں انگلیاں پھیر لیتا۔ پھر یہ نرم و نازک انگلیاں آہستہ آہستہ اس کے گالوں پر گزرتی ہوئی اس کے نرم ریشمی مونچھوں کو چھو لیتیں۔ تب اُس کے جسم کے سارے تان جھنناٹھتے۔ اُسے انگڑائی لینے کو جی کرنا۔ وہ آنکھیں کھول کر ان ہاتھوں کو تنہا منا چاہتا اور اُن لمبی دراز زلفوں کی چھالوں میں کھو جانے کی خواہش کرتا۔ لیکن وہ کبھی اپنی آنکھ نہ کھولتا اور نہ انگڑائی لیتا بلکہ گم سم خاصوش پڑا رہتا۔

چند دن کے اندر سلیم کو اس بات کا یقین ہو گیا کہ باجی کا مزاج بدل گیا ہے اس کے مالکانہ رویے میں تبدیلی آچکی ہے۔ وہ اپنی آنکھوں کی زبان سے نہ جانے کیا کیا کہتی ہے۔ اور اپنے سوالوں کا جواب چاہتی ہے۔ دیہات کی فضاؤں میں پہلے ہوئے معصوم نوجوان نے اب ان سوالوں کے معنی سمجھ لئے تھے۔ اور یک بیک سلیم نے محسوس کیا کہ وہ ایک نئی ہی دنیا میں بسا جا رہا ہے۔ جہاں حُسن ہے جوانی ہے، مستی ہے خمار ہے، وہ ہے اور نزہت۔ اُسے لگا جیسے اُس کے گھر سے کپڑے آہستہ آہستہ اُس کے جسم پر سے اُترے جا رہے ہیں اور وہ نفیس و باریک کپڑوں میں ملبوس ہو لوں گے جنہوں نے اُسے آجا رہا ہے ایک دن نزہت نے سلیم کو بلایا۔

”سلو ایک بات پوچھوں!“

”پوچھو جی! —“ ”باجی!“

”تم مجھے باجی نہ کہہ کرو“

”تو پھر کیا کہوں!“

”نزہت!“

”اچھا“

”بولو —“

”نزدہت“

”سنو!“

”جی“

”بولو گے!“

”ہاں!“

”سچ“

”تم نے اس دن کہا تھا نا — نزدہت با جی مجھے آپ کا فوٹو اچھا لگتا ہے۔“

”ہاں — وہ شرماسا گی۔“

”پسند ہے نا تمہیں!“

”ہاں —“

” — اور میں!“

” —“
”بولو — بولنے کیوں نہیں!“

”آں — تا۔۔۔۔۔ں“

”سچ!“

”سنو!“

”جی“

”تم کتنے اچھے ہو!“

”میں — میں اچھا ہوں، با۔۔۔۔۔ جی۔۔۔۔۔“

”دیکھو۔۔۔۔۔“

”ہاں“

"سلو"

"جی"

"تم نہیں جانتے تم کتنے حسین ہو"

"سبح..... با....."

جانتے ہو تم کو دیکھ کر میرے دل پر کیا گزرتی ہے۔ اپنا ہاتھ میرے سینے پر رکھو۔ سُنتے ہو۔ دھک دھک دل کی، جی کرتا ہے، تمہاری آنکھوں کو دیکھنی رہوں۔ اور۔ اور۔ سلو تم آج سے میری چیزوں کو سنبھال لو۔ گھر کا کام چھوڑ دو۔ سلو، اچھے سلو"

"اچھا"

سلیم کی ٹانگ اب ٹھیک ہو چکی تھی۔ سر کا زخم بھی بھر گیا تھا۔ لیکن نقاہت دُور نہیں ہوئی تھی۔ ڈاکڑ نے ایک ہفتے کے لیے مکمل آرام کا مشورہ دیا تھا۔ دوپیر کا کھانا سب لوگ کھا چکے تھے۔ ہلکی ہلکی بھوار ہو رہی تھی۔ کھانا کھا کے سلیم کی آنکھ لگ گئی۔ اچانک اُس نے اپنے بالوں میں ریشمی انگلیوں کا لمس محسوس کیا۔ اُس کی آنکھ کھل گئی۔ نزہت اِس پر جھجکی ہوئی تھی۔ ہاتھ بالوں سے کھینچ رہے تھے۔ اُس کا چہرہ تپا ہوا تھا۔ وہ اور جھجکی۔ پھر اور جھجکی اور پھر بے تحاشہ سلیم کے ہونٹوں اور گالوں کو جو دنا شروع کیا۔ سلیم دم بخود ہو کے رہ گیا۔ اُس کی آنکھ کھل چکی تھی۔ دونوں کی لٹکا ہنسی ملیں۔ اور پھر۔ کمرے میں جوانی کا جوار بھاٹا بہ آیا۔ اور وہ دونوں لڑکھٹا کر صوفے پر گر پڑے۔ لیکن دوسرے لمحے ایک مضبوط ہڈی اس کے جسم کو چکنا چور کر رہا تھا۔

"کم بخت نمک حرام، ایک آواز گونج اُٹھی۔ اس کی آنکھوں میں نیلے پیلے تارے گھومنے لگے کمرہ اُسے ناچتا ہوا دکھائی دیا۔ اُس کا دل بیٹھ گیا۔

..... نیمہ وا آنکھوں سے اُس نے دیکھا۔ اُس کی جان جیسے ہی لٹکی گئی۔ سامنے بیگم صاحبہ تھیں۔ وہ چلا رہی تھی۔ "کم بخت"

نمک حرام۔ اُس کی آنکھوں سے شعلے برس رہے تھے۔ یہاں سے اسی وقت دفع ہو جاؤ۔

اس واقعے کو ۳۰ سال ہو چکے ہیں۔ اب اُس کے سارے بال سفید ہو چکے ہیں۔ اس کے بچے جوان ہیں۔ کبھی کبھی تنہائیوں میں اُسے اپنا لڑکپن یاد آتا ہے تو دور کہیں سے "نمک حرام" کی آواز اُسے جھنجھوڑ دیتی ہے۔ اور چلمن کے سایلوں میں گزرے ہوئے وہ شب و روز اُس کے من میں اتھل پٹھل پیدا کرتے ہیں۔ اُسے چاروں طرف سناٹا سا لگتا ہے اور اُس کے چہرے پر حیا کی لالی دوڑ جاتی ہے۔

لرزتے آنسو

”تم نے سنا کچھ — روس نے دنیا کے سامنے امن کی پیشکش کی ہے۔ وہ جنگ نہیں چاہتا!“ وہ مہموت سختارہا۔

”دراصل اُس میں لڑنے کی ہمت نہیں۔ اُس کے پاس ہتھیار ہی نہیں بھلا امریکہ سے کیا خاک لڑ سکے گا۔ جو دنیا کا سب سے امیر ملک ہے۔ اور“

”مجھے اختلاف ہے تم سے — تم غلط ہو۔ روس میں مزدور راج ہے۔ وہاں محنت کشوں کی حکومت ہے۔ روس امن چاہتا ہے۔ کیونکہ مزدور امن چاہتا ہے۔ وہ نہیں چاہتا کہ دنیا ایک دفعہ پھر ناگاساکی اور ہیروشیما بن جائے۔ وہ جاپان کی تباہی نہیں چاہتا

وہ معصوم ادھ کھلے بچوں سے دودھ کی بویں نہیں چھیننا چاہتا۔ وہ کنواری جوانیوں کی بربادی نہیں چاہتا۔ وہ جمود نہیں — زندگی چاہتا ہے جیتی پھرتی، ہنستی مسکراتی زندگی! وہ کوریائی سرزمین کو سرخ ہوتے نہیں

دیکھ سکتا۔ وہ انڈونیشیا، ویت نام، ایران، یونان، جاپان، ملایا، ہندوستان، ہندوستان اور پاکستان کے غریبوں کی موت نہیں چاہتا۔ وہ دنیا بھر کے محنت کشوں کا مسکراتا ہوا انخاد چاہتا ہے۔ اُن کی موت نہیں۔

اس لئے ہاں اس لئے وہ امن چاہتا ہے۔ اُس نے اسی لئے امن کی پیشکش کی۔ اُس نے اسی لئے سٹرومین، میکاٹھر، فورڈ اور لاک فیلر کے دل کو موم کر دیا۔ عاجزانہ درخواست کی کہ وہ کل کے طالبائی گور کی اور مائیکافسکی کو مرنا نہیں دیکھ سکتا۔ کہ گویا کا دل اور خون نہ بہائے۔ اور بہ تیز دھڑکن اب اعتدال پر آجائے۔ اور وہ بہت کچھ کہے جا رہا تھا۔

اور وہ مبہوت سُنتا رہا۔
 ”لیکن یہ سب میں ماننے کے لئے بالکل تیار نہیں۔ یہ ڈھونگ ہے سر اسر۔ وہ ہر چیز کو حد سے زیادہ لیتے ہیں۔ اور پھر اُسے اشتراکیت“ میں رنگ لیتے ہیں۔ یہ مجھے قطعی پسند نہیں۔ کم محنت ڈھونگ رچا کر دنیا کو خراب کیا۔ مٹی پلید کر دی سبوں کی۔ اُف! میں تو صاحب یہی کہوں گا کہ اُن میں طاقت نہیں۔ کہ امریکہ جیسے ملک سے جنگ کریں جہاں۔۔۔۔۔“

”خاموش! تم نرے کا ٹھکے اُلو ہو“

اور وہ مبہوت سُنتا رہا۔

بحث جو بن پر تھی۔ وہ خیالات کے ہیاؤ میں بہہ چلا۔ تصورات اُسے دُور بہت دُور لے چلے۔ اُن دلوں سے کس قدر تذبذب میں تھا۔ پریشانیوں اور تفکرات کی لابی لابی چٹالوں نے اُسے گھیر لیا تھا۔ وہ سخت پریشان تھا۔ اُس کا جی کرتا کہ ایک چیخ مار کر کہیں بھاگ جائے۔ ایک وحشیانہ فہمہ مار کر ہمیشہ ہمیشہ کے لئے جہنم کی گہرائیوں میں گھونچ جائے

کاش موت ہی آجائے اس زندگی سے۔ یہ زندگی نہیں زندگی کا مذاق تھا۔
 ایک باہ سے برابر کیمپ کے افسر کے پاؤں پکڑتا آ رہا تھا۔
 کہ مجھے ایک اچھی جگہ بدل دیا جائے۔ یہاں اُس کے بچوں کی صحت تباہ ہوئی
 جا رہی تھی۔ بیوی دق کا شکار ہو کر آہستہ آہستہ موت کی وسعتوں میں ڈوبی
 جا رہی تھی۔ اُس کے لئے کھلی ہوا چاہیے۔ نئی خوشی چاہیے۔ خوراک چاہیے
 لیکن یہاں "تنگ ہوا" تک نہیں ملتی۔ کیمپ میں تین سو آدمی پناہ لئے ہوئے
 ہیں۔۔۔۔۔ جہاں دقت سے سوسا سکتے ہیں۔ جگہ نقصان اور گندگی
 کی آماجگاہ ہے۔ ہنسی خوشی معدوم ہے، مٹ چکی ہے۔ راکھ ہوئی ہے۔
 غریب کی ہنسی، مفلس کی ہنسی۔۔۔۔۔ خود اُس کی ذات پر نہیں ہے۔ اور
 اُسے ایسا لگا کہ دنیا تھکے مار مار کر اُس پر ہنس رہی ہے۔ خوراک پیٹ بھر
 کھانا نصیب نہیں۔ اور پھر۔۔۔۔۔ تو وہ اُس کی بیوی مری جا رہی تھی۔
 ایک بچہ پچھلے دن مر چکا تھا۔ خود اُس کا پیپیر ابھی کراہنے لگا تھا۔ وہ بھی
 آہستہ آہستہ دق کا شکار ہو رہا تھا۔ اُس نے بھی خون انگنٹ شروع کیا تھا۔ پان
 کی پیک کی بجائے اُس کا زرد منہ خون کی لکیر بنادیتا۔
 اُس نے التجا کی، کہ مجھے دوسری جگہ بھیج دیا جائے۔ لیکن اُس کی آواز
 خدا اور میں ڈوب کر ختم ہو جاتی، ہر دفعہ جواب دینے کی بجائے کھد
 پوش افسر ان کی جوان کنواری بیٹی کی طرف دیکھتے۔ اپنی موٹی آنکھ پیچ لیتے
 ۔۔۔۔۔ دیاں ایک خمار پیدا ہو جاتا۔ ایسا خمار جو آج کل نیتاؤں
 کی آنکھوں میں عام پایا جاتا ہے۔ ایسا ہی وحشی خمار افسر مہاشے کی آنکھوں
 میں پایا۔ وہ جل بھن کر کباب ہو جاتا۔ اس کے خون میں ابال آ جانا۔
 جی کرتا سائے کا خون پالے۔ تب وہ اپنے دق بھرے پیپیر کو ٹٹولتا

تو اُسے کمزور پاتا۔ وہ سوچتا۔ اگر یہاں بھی جواب ملا۔ تو میرا خدایا ہی حافظ
اب تک افسر صاحب کو وہ بہت سارے چھوٹے موٹے مخالف سپنی چکا
تھا۔ جس سے کچھ سہولتیں مل چکی تھیں۔ لیکن اب اس کام کے لئے جسے بظاہر
افسر ہاشمی "بڑا کام" کہتے۔

تخفہ کہاں سے لائے۔ بڑے کام کے لئے بڑا تخفہ۔ دیکھا ایک بڑا
تخفہ۔ اُس کی کنواری معصوم بیٹی دیکھا۔ وہی افسر ہاشمی کی لنگاہوں
میں ایک بڑا تخفہ تھی۔ دیکھا۔ اُف! اُس کی رگ رگ بغاوت پر نئی دیکھا
ابھی ایک ادھ کھلی جوانی تھی۔ بچپن اور جوانی کی سرحدوں کو پار کر رہی تھی۔ وہ
اب بھی اپنی جوانی سے بے خبر، وہ سب کچھ کرتی جہاں دوسروں کے لئے حجاب ہونا
جہجک ہوتی۔ وہ اب بھی شرارتیں کرتی۔۔۔ وہی دیکھا۔ آج ایک تخفہ تھی۔

ایک بڑا تخفہ۔۔۔ ایک رشوت افسانہ اُس کی رگ رگ سے پھوٹ رہا۔
آج ہندوستان کی کنواری بیٹی رشوت کی حد تک پہنچ چکی تھی۔ اُس کی عمر آج
وہی تھی۔ جب جارج ششم نے شہزادی الزبتھ کے جوہن میں داخل ہونے

پر نہ جانے کتنے لاکھ پونڈوں کی بیٹھائی بنائی تھی۔۔۔ نہ جانے کتنوں کا
ہارسنگار خرید تھا۔ اور آج۔۔۔ اُف! آج اُسے بیٹی کی آبرو بانٹنی تھی۔
رشوت کے لئے۔ بڑے کام کا معاوضہ۔۔۔ تخفے کو ایک اچھے طریقے پر

پیش کرنے کے لئے۔ بڑے کام کا معاوضہ۔۔۔ تخفے کو ایک اچھے طریقے
پر پیش کرنے کے لئے اُس کو بھی ہارسنگار کرنا تھا۔۔۔ کتنا تضاد تھا۔
تضاد۔۔۔ التضاد!!

اُسے دیکھا کی ادھ کھلی جوانی کا مدوجزر ایک طوفان کے حوالے کرنا تھا
اپنے لئے۔ دق سے بیمار بیوی کے لئے۔ بچوں کی زندگی کے لئے۔ کیا وہ ایسا کرے گا

کر بھی سکے گا کیا؟ کیا اُس کا افلاس زدہ خون — سل بھرا خون
اجازت دے گا۔ وہ پھڑکے گا بھی نہیں؟ — وہ تڑپ بھی نہ اُٹھے
گنا۔ اُس کو غرور مفلسی کیا مہٹ جائے گا۔
نہیں نہیں!

وہ آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھنے لگا۔ تو اُسے دو جلتی ہوئی
آنکھیں دکھائی دیں۔ یہی آگ ختم کرنی تھی اُسے — کھدر کے کرتے
میں چھپی اس شیطانی آگ کو بجھانا تھا۔ نیتا کے وحشی خمار کی تشنگی بھانے
کے لئے آج اُس کے بول کو ماننا تھا۔ اُسی منہ کے بول کو جس سے کئی بار وہ
ریکھا کو بیٹی کہہ چکا تھا — اُسی بول کو! جس سے ایک دفعہ وہ ایک
بڑے اجتماع میں جذباتی بن کر بولا تھا — ”جب تک عورتیں آزاد نہ
ہوں — آزادی نہیں۔ میں مرتے دم تک اس کے لئے جدوجہد کروں
گا۔ بھلا یہ بھی کوئی آزادی ہے۔ کہ سماج کے مرکز عورت کو آزادانہ
کرایا جائے“

اور ہاں آج وہ ایک عورت کو آزاد کر رہا تھا۔ ایک کنواری
کی لرزنی آبرو کو مٹانے کی کوشش میں جو تھا۔ وہ بھی تو آزاد ہی ہو رہی
تھی۔ اُس کی آبرو جو تلی جا رہی تھی۔ اس لئے آج اُس کی آنکھوں میں غما تھا
— ایک ایسا خار جو کشمیر کو موت کے گھاٹ اُتارتے وقت قبائلیوں
کی آنکھوں میں تھا۔ اُس کے دل کی دھڑکن — آج اس دھڑکن سے
ہم آہنگ تھی۔ جو فلسطین کو لوچتے وقت برما کا خون جگر پیتے وقت ہندوستانی
یونان، ایران، عراق کی روح کو مسلنے وقت سامرا جیوں میں تھی۔ جو کوریا
کا جگر چیرتے وقت میکا رتھر کے دل میں تھی۔ اُسے ایسا لگا، جیسے یہ کھدر

پوش نیتا اُسے کاٹ ہی کھائے گا۔ اسی کی ریکھا کو مسلے گا، نوچے گا، تار تار کمرے گا۔ وہ آنکھیں لکال لکال کر خدا کو گھورنے لگا۔ آسمان کی اور دیکھا — اُس کی آنکھوں میں چمکداریاں ابھریں اور وہ سوچنے لگا — ”میں بھی تو امن چاہتا ہوں۔ میں جنگ کہاں چاہتا ہوں۔ میں غریب ہوں۔ میں نہیں چاہتا کہ میرے بچے زہریلی گیس تلے ختم ہوں۔ میری پیاری محبوب بیوی دق کا شکار ہو — میری ریکھا شیطانی آگ میں جھلس کر دم توڑے۔ یہ ظلم ہے، چنگیز کے شیعوں، ہٹلر کے جلیوں، انگریز کے کالے پانیوں، روم کی منڈلیوں اور ایران کی گلیوں میں بھی یہ ظلم ٹھکانا گیا تھا — انسانیت کو فنا کر دیا گیا تھا — تب بھی تو خیر چھاتیاں توچی گئی تھیں۔ تب بھی سنگی رالوں کو گولیوں کا شکار کیا گیا تھا — تب بھی آبرو میں تڑپی تھیں، چلائی تھیں۔ تب بھی لوگ بے موت مرے تھے — اُس وقت بھی تو لوگ امن چاہتے تھے۔ صلح چاہتے تھے۔ یہ جو دوستم نہیں، یہ ظلم نہیں اور آج — میں بھی تو امن چاہتا ہوں۔ اُس کا جی چاہا کہ زور سے چیخے۔ اتنے زور سے کہ زمین پھٹ جائے۔ اور وہ گریا ریکھا سمیت دھرتی میں سما جائے۔ ”میں امن چاہتا ہوں۔ اطم بھ نہیں — آبروں کی موت نہیں۔ شیطانی آگ کی آچ نہیں۔ ریکھا کی حوائی کا سودا نہیں۔ ظلم نہیں!“

آواز اُس کے گلے میں اٹک گئی۔ اُس نے چاہا کہ ایک بار روس خوب روئے، راتنا کہ یہ زمین آسمان اُن آسماؤں میں نہ اٹھے۔ اتنا کہ خدا بھی اس بہاؤ میں بہہ جائے۔ اس قدر آسماں کے کہ یہ ظلم —

— یہ ظالم — یہ نظام سب ختم ہو جائے۔

اُس نے سنا تھا کہ غریبوں کی آہ میں اثر ہوتا ہے۔ مگر یہ اثر
 آج کہاں ہے۔۔۔ وہ رو بھی نہ سکا۔ اُس کا خیالی سپنا ٹوٹ گیا۔
 آسوا آنکھوں کی تہہ میں آکر رُک گئے۔ اُنہیں آگے جانے کی ہمت
 نہ ہوئی۔ وہ چپ چاپ منہ بسورے وہیں پلکوں تلے لڑتے رہے اور
 آہ وہ رو بھی نہ سکا۔

وہ دیکھتا رہا۔ آنسو لڑتے رہے۔ اور اُسے ایسا لگا کہ یہ نظام
 ٹروین، میکارتھر اور افسر مہاشے۔۔۔ دمشق، ایران، فلسطین کے
 ظالم۔۔۔ کوریا۔ کشمیر اور ہندو چینی کے جلاد۔۔۔ اُسے گھوڑ
 گھوڑ رہے ہیں۔

_____ دونوں جوان بحث ختم کر کے نہ جانے کب چلے
 گئے تھے۔ اور ہندوستان روس کی اس عظیم اور انسانیت دوست پیشکش
 کا خیر مقدم کر رہا تھا۔

آنسوؤں کے دیپ

(شیل کے نام جواب اس سنار میں نہیں)

بینی !

تیری موت کی خبر میرے کان کے پردوں سے اس وقت تھرائی
جب میں تمہاری موت سے بالکل بے نیاز زندگی کے حین جھولوں سے جھول رہا
تھا۔ جب میں تمہارے بھوشیہ کے شاندار تاج محل کے سفید سفید سنگ مرمری ٹکڑوں
سے کھیل رہا تھا۔

ایک تعمیر بن رہی تھی۔ ایک گلاب کھل رہا۔ لیکن آہ ایک خبر تھی یہ
تعمیر مسمار ہوگی اور یہ پھول کھلنے سے پہلے ہی مرجھا جائے گا۔ تخریب کے منحوس
شعلے بھڑک اُٹھیں گے۔ اور آں واحد میں یہ حسین و جمیل یہ فیاض پاش تاج محل
یہ شباب کی سرمستیاں لے ہوئے گلاب داکھ ہوگا۔ کاش! میں پہلے ہی جان
سکتا۔ کاش مجھے معلوم ہوتا کہ تو موت کی گھرا بیوں میں کھو جاتے گا۔ کاش
سنگ مرمر کے یہ سفید سفید اُچلے اُچلے ٹکڑے ایک تعمیر کی ساخت ہی
نہ کرتے۔ کاش! کچھ کاش ہو جاتا۔

ایک گلاب اپنی تمام لالیاں سیٹھے دھرتی کے درپے کھول کر باہر بچاؤ

رہا تھا۔ اور تخریب دور منحوس کی چھدری چھاؤں تلے ہنس رہی تھی۔ آنکھیں
میچ میچ کر مسکرا رہی تھی۔ جیسے اُسے بھولوں کی جوان مرگی کا یقین ہو۔ اور

— اور میں بے نیاز ہو کر خوابوں کے تاج محل — بنانے میں لگو گیا تھا۔ ممتاز کا

تاج محل۔ اُن میسے دماغ کے ناروں نے یہ آواز جھننا اٹھی کہ تو میری کہ تخریب کی چتاؤں نے تجھے
راکھ کیا۔ اور تجھے تقدس کی دیوی کو نطفہ راج کے ظالم ہاتھوں نے گھسیٹ کر اپنے گلے
لگالیا۔ میرے بدن کے لونگھے کھڑے ہوئے۔ میری روح کی بنیادیں ہل گئیں۔
اور میرے خوابوں کا محل دھڑام سے زمین پر گر کر چودہ چور ہوا۔

میری بیٹی!

تم کہاں ہو؟

تم — کہاں ہو؟

تم۔ تم ہنستی ہو میری اس دیوانگی پر۔ میری عقل کے وحشیانہ پن
پر۔ لیکن یہ توجہ داتی آگ ہے۔ بیٹی! جس کی آغ چاروں طرف سلگ اٹھی
ہے۔ ایک پوچھ ہے۔ ایک گھائل دل کا اُٹھ ہے۔ جو استغناء پر لہجہ لہجہ بن بن
کر مات کے گھنے سایوں کی طرح پھیل جاتا ہے۔ ہر چیز کو محسوس کر لیتا ہے اور
دنیا پر بھانک اور طویل خاموشی چھا جاتی ہے۔ جانے کیوں؟ —

اور میرے اس دیوانہ استغناء نے دادی کے ذبے ذرے سے پوچھ لیا۔
میں نے وزنتا کے گنگنائے پانیوں سے پوچھا۔ گلہ مرگ اور پہلہ کام کی گھاٹیوں
سے پوچھا۔ کہ ”بتاؤ اے برغاب چوٹیو! اے حسین جھیلو، تقدس اور
نظرت کے رکھوالو۔ کشمیر کی زندگی تم سب جو تخریب سے نفرت کرتے ہو
تم جو ٹھہراؤ سے پرہیز کرتے ہو۔ تم جو رخص کرتی ہوئی زندگی ہو، سبب
کی مٹھاس ہو۔ اہرہ بل کی آلتا ہو۔ زعفران کی بو ہو۔ اور کڑی ہوئی دھوپ
میں کام کرتے ہوئے کسان کی آواز ہو۔ تم نے آج ایمان دہی کو کیوں

بھیانک وحشی شعلوں کی نذر کیا۔ تم نے اپنے روایتی تقدس کو جلا دیا۔ تم نے
حسن کی توہین کی۔ تعمیر کو زوال دیا۔ تم نے کشمیر کا خون کیا۔ اے حسین جھیلو!
لیکن شیل با جانتی ہو۔ میری لاجوتی! کیا جواب ملا۔ مجھے اس سب کا؟۔

اندوہناک جواب!

ایک چُپ

بھیانک خاموشی ...

ایک ماتم۔۔۔۔۔ سناٹا

لیکن میں۔ تمہیں معلوم ہے اس سب خاموشی! اس سکوت، اس ٹھہراؤ

سے نفرت کرتا ہوں۔ یہ چُپ، یہ سناٹا میری موت ہے۔ یہی!

کاش! یہ روضان کی کیا ریاں بھی میرے غم کا احساس کرتیں۔
کاش! ان کے علم کی آگ میں جلتے چہرے ایک لفظ کہہ دیتے۔ کہ تو کہاں ہے؛

تو! جو ہنس کا سر چشمہ تھی!

تمہارا اگلا آج کیوں سوکھ گیا ہے؟

تمہارے نغے کہاں کھو گئے ہیں۔

تو جنت کے ایک طرف پڑی کیوں سبک رہی ہے؟

تو آج کیوں خاموش ہے؟

تمہاری نیند آج کیوں نہیں جاگتی؟

میری آنکھوں میں آنسوؤں کے دیپ جھلا رہے ہیں۔ تو ان کو

دیکھ دیکھ کے ٹھٹھک ٹھٹھک کیوں نہیں چلتی۔

ان مدد ماتی راتوں کو۔۔۔۔۔ ایک کک سی محسوس ہوتی ہے۔ من

کے سمندر میں آہیں ڈبکیاں لیتی ہیں۔ یہ لالت جانے کیوں پہنچتی ہے اہ یہ

ہوا میں جانے کیوں ہولے ہولے کراہ رہے۔ میرے آنسوؤں کی طرح

آکاش پر ہزاروں آنسو دے بن بن کر جانے کیوں تملدار ہے ہیں ؟
 خاموشی کے ان المناک پردوں کو چیر کر تجیل میں ایک زندگی بھولے
 لیتی ہے ۔ اور میں محسوس ہی نہیں کرتا — کہ تو آج چتلے کے کنارے
 پر چڑھی ہوئی سسکیاں بھرتی ہوئی را کھ ہو۔ جس کے ذرے ذرے میں
 لوجوئی کے مزار ہیں۔ تمناؤں اور کلیناؤں کا جہانہ ہے۔

— ایک تصویر — ایک زندگی دیکھتا ہوں تمہاری روح کتنی مقدس
 ہے۔ دل میں خوشی کی لہریں اٹھتی ہیں۔ لیکن پھر پاس بلکتی ایک معصوم روح نئے
 کے روپ میں چل اٹھتی ہے تو میرا ایک لمحی احساس تلخ بن جاتا ہے۔

جب دودھ کی ایک بوجھ اٹھتی ہے —

جب خون کی بوندیں تڑپ اٹھتی ہیں —

جب آنکھوں میں تمہاری اور دل میں طوفان رقص کرتے ہیں —

تو ایک کہانی بن جاتی ہے۔ زندگی کی تیرجیاں تب غم جاناں اور غم دورا

کی تصویر نہیں۔ ایک ہن کی۔ خون کے منہ ٹکڑوں کی کہانی بنتی ہے اور

اف بات آنکھیں جلتی ہیں۔ دل لڑھکتے ہیں۔ سینہ ابلتے ہیں اور معصوم، ان

جانی، ان بوجھیں دودھ کی تلاش میں تڑپتی ہیں۔ خلاؤں کو گھورتی

ہیں۔ بیڑھوں پر لیکتی ہیں۔ انصاف کی طلبگار فریادیں انصاف چاہتی ہیں۔

بے زبان خاموشی جیسے کا حق مانگتی ہیں۔ ماں کے دودھ کا حق۔ خون کی رنگیں

خون کا اُبال مانگتی ہیں۔ آنکھوں میں جھلکاتے ہوئے دیب انتظار کرتے کرتے

بکھ رہے ہیں۔ وہ خوشی کا دفور چاہتے ہیں — تم ان کو دیکھ دیکھ ٹھک

ٹھک کیوں نہیں آتی؟

کیا تم نہ آؤ گی؟

مانسبیل جب سوکھ گیا

آگ کی گرم لپیٹوں کی تاب نہ لا کر وہ نیم مردہ سا ہو چکا تھا۔
 لیکن زبان سے "اُف" بھی نہ کرتا ہوا اپنے کام کو جلد جلد نہایت
 ہی اٹھماک سے ختم کئے بجا رہا تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا غالباً اُس نے مستقل
 ارادہ کیا ہے کہ جب تک کام ختم نہ ہو دم نہ لوں گا۔ بار بار وہ دروازہ کی اور
 دیکھتا لیکن ہر بار اُسے ناکامی ہوتی اُس کی یاس آمیز پلکوں میں آنسو
 لرز رہے تھے۔ لنگاہیں دور خلا میں اُلجھ گئی تھیں۔ لیکن وہ نہ ملتا جسکی تلاش
 تھی۔ وہ ایک لمبی آہ بھرتا اور سامانِ سُرخوت سے نبھائے پلو کو گراؤنڈ لے جاتا
 اُس پاس کی دو کالوں سے خوف اور خطرہ کی مٹی جیسی چیخیں فضا میں
 ڈول رہی تھیں۔ لوگ ادھر سے ادھر دوڑ رہے تھے۔ چلاتے۔
 شور مچاتے ایک دوسرے کی مدد کرتے لیکن "اُف" اُس بپارے کی کوئی
 نہ پوچھتا۔ شاید وہ بوڑھا جو تھا۔

نہ ہی لوگوں کی دل خراش آہیں۔ جگر کو پھاڑنے والی چپخیں کلیجہ میں
زیر و بم لانے والے آنسو۔ آگ کی گرمی۔ آگ کا پیک کر مینٹوں میں
عالیشان دوکانات کو خاکستر کرنا، اُسے پریشان کر رہا تھا۔ اُسے غرض
تھی تو بس سامان لے جانے کی !

نزدیک ہی ایک دوکان آگ کی خوفناک آغوش میں بسیاں لے رہی
تھی۔ خوف اب اُس کو بھی چھٹنے لگا تھا۔ لیکن وہ کام کئے جا رہا تھا، کثرت کام
تہنائی اور خوف سے اُسکی کمر دکھنے لگی تھی۔ لیکن وہ کر رہا تھا کام۔

”میرے مالک !“ وہ بڑبڑایا

میرے سرناج جب تم آگے تو۔۔۔ تو۔۔۔
کثرت غم سے اُس کی چیخ نکل گئی۔

وہ اب بھی کام کر رہا تھا۔ لیکن اب اُس میں وہ سرعت اور تیزی نہ
رہی تھی اس میں قدرے توقف آچکا تھا۔ اُس کی چال میں بیک اضمحلال
ساچھا چمکا تھا۔ اور وہ عنودگی سی محسوس کرنے لگا تھا۔ سامان نصف سے
زیادہ پلو لوگراؤٹ آچکا تھا۔ آخری بار جب وہ سامان چھوڑ کر واپس آگیا۔ تو دوکان
کی جلتی ہوئی چھت اُسے پھٹی پھٹی لگا ہوں سے گھوم رہی تھیں۔

”آہ ! میرے آقا۔ کیا تم نہ آؤ گے۔ دیکھو دیکھو جل رہے
ہیں میرے ارمان، میری آشائیں۔

غم اور خوف سے اُس کا رنگ فق ہو گیا تھا۔ اسکی بوڑھی نمکنت
لڑکھڑا کر دم توڑ گئی، پھسل گئی، کراہتی ہوئی۔ بھاگ کر دروازے میں کھو گئی۔
اور پیلے پیلے رنگ ابھر آئے۔ آگ دوکان کو لگ چکی تھی۔ شعلے آسمان
کا منہ چڑھا رہے تھے اور آگے آگے دیوانہ وار بڑھے جا رہے تھے۔
ارے۔۔۔ وہ دسکی۔ اسکیج۔ دایرہ ماوس

..... ڈی۔ جانی واکر۔ بلیک اینڈ واسٹ۔

..... "بچاؤ بچاؤ"۔

وہ چیختا رہا۔ آپس تڑپتی سسکتی مرتی رہیں۔

وہ بے ربط کہتا گیا۔

"میرے پیارے۔ ایک سچی سجائی الماری سے چمٹنے ہوئے

وہ بولا۔

"چھوڑ رہے ہو اب کیا۔ بے وفا"

پیارے ایک ایک لفظ میں ڈوبا ہوا تھا۔ ایک بے پناہ پیار

.... ایک ایسا پیار جو صرف پیار ہے۔ وہ آج حماقتوں پر تلا ہوا تھا

دوکان نصف کے قریب جل چکی تھی۔ گرم لپیٹوں سے اس کا جسم شعلہ زن تھا۔ جسم کے اکثر حصے مجلس چُکے تھے۔ پھر بھی وہ باقی ماندہ سامان لے جانے کی ٹھان میں تھا۔

"مالک۔ کہاں ہو آج تم؟"

اُس کی چیخ آگ کے پٹاخوں سے ہم کنار ہوئی۔

چٹک چٹک۔ چٹاخ! آگ کے گولے برستے رہے۔

آگ نے دوکان کا محاصرہ کیا۔ اب بھی وہ آیا۔ کبھی کبھی

چیزوں کو قمیض میں رکھ کر وہ زندگی سے بے نیاز دروازہ کی اور پرٹھا

شعلوں کے درمیان۔ اُس کے کپڑے آگ کی تاب نہ لاسکے۔ اور

راکھ ہوئے۔ ایک جلتا ہوا لٹھ اُس کی کمزور اور بوڑھی گردن پر گر پڑا۔

"اُف۔ اُس کی بوڑھی زبان تتلائی۔

خون کا ایک فوارہ اس کے سر سے پھوٹ رہا۔ لیکن دوائیاں چھوٹی

نہیں۔ وہ براہِ قمیض کے دامن میں لرز رہی تھیں۔

پولو گروڈ پینچ کرائس کی حالت بدل گئی۔ اُس کے منہ پر

موت منڈلانے لگی اور وہ دھڑام سے اونڈھے منہ زمین پر آگرا۔

الوداع..... میری سنبھالی ہوئی چیزو.....
خدا حافظ۔ خدا ہی اب مالک ہے۔

آقا..... میرے آقا..... آو..... آو بھی نا؛
ہنیں آؤ گے..... میں اب مرجو رہا ہوں۔ آخری بار بھی.....
اُس کی آہ و زاری فائبر برکیٹ کی طن طن میں گھونگی۔
وہ رو رہا تھا۔ اُس کی پیلکوں میں سائون کی گھٹا میں بھین.....
..... برسنا چاہتی تھیں وہ..... مگر یہ گھٹا..... گھٹا ہی رہی
آنسو لڑتے ہی جا رہے اور..... اُس کی بوڑھی جوانی.....
جاڑے کی چاندنی کی طرح بیکار تھی !
وہ اُس پر ماتم کر رہی تھی..... خون جم چکا تھا.....
بھٹی بھٹی لنگا ہیں خلا میں گھورتی رہیں..... اور شام دور گراہ رہی تھی۔

شام کی دھند پھیل گئی

فضا غبار سے بھری ہوئی تھی۔ آگ پر قابو پایا جا چکا تھا۔ شور
قدرے دھما پڑ چکا تھا۔ بجھے ہوئے لکڑی کے ٹکڑوں سے بھاپ
منتشر ہو رہی تھی..... اور آسمان پر چاند پھیکی شراب
برس رہا تھا۔

”آقا..... میرے آقا“

ہو نٹ ایک بار پھر پھڑکے۔ پلکیں لرز نے لگیں۔ اور.....
..... اور وہ خیالات کی دھار میں بہنا گیا۔ آج سے ٹھیک
چالیس برس پہلے وہ بھی ایک ”آقا“ تھا..... ایک سرمایہ دار کا
بیٹا..... لاکھوں کی آغوش میں کھیلنے والا۔ جب..... جب

.....
سینما کے پردوں پر ہلتی ہوئی تصویروں کی مانند اُس کا دل بھی ہلتا
سکيا۔ ہلتا ہی گیا۔ خیالات..... بہتے چلے..... تحت الشعور میں بکھرے

جذبات اکٹھے ہو گئے اور

زندگی کی وہ حین درنگیں سپنے اُس کے سامنے تھیں۔ ماضی کے وہ
دلغریب سائے اُس کے پاس کھسک آئے۔ چمکتے دن عیش کے دن!
پیار کرنے کے دن!

وہ بھی ایک امیر باپ کا لڑکا تھا۔ گاؤں کے سب سے
بڑے زمیندار۔ آندہ بالو کا اکلوتا بیٹا۔ رییس کا بیٹا، وہ مسکرا
دیا۔ گھر والے اُسے سورج کہا کرتے۔ لیکن گاؤں بھر میں وہ چھوٹے بابو
مشہور تھا۔ اپنا نام یاد آتے ہی اُس کے مُنہ پر ایک غم کا احساس چھا گیا۔
وہ اپنے نام کو گھورتی نظروں سے محسوس کرتا رہا۔

کبھی س اور و کو لمبا کر کے س و و
. ج ج کی تتلاہٹ میں۔

اے! کتنے اچھے تھے وہ دن۔ میٹھے۔ اور اُسے وہ رس گلے
یاد آئے جو اُس نے ایک بار مالتی کے مُنہ میں رکھے تھے تو وہ بولی تھی۔۔۔
”سورج! یہ کیا ہے“

”رس گلے۔ لپکلی“ اُس نے کہا تھا۔

”کیا کہا رس گلے۔ وہ کیا ہوتے ہیں؟“

اور۔ سورج شدتِ جذبات اور پیار میں اندھا ہو گیا تھا۔
اُس نے زعفران کے پھولوں کو اکٹھا کر کے اُسے سینے سے چمٹا لیا تھا۔
”یہ ہوتا ہے رس گلہ“ اُسے چومنے کے بعد وہ بولا تھا۔

”اُس دن بہت دیر تک وہ ہنستے رہے تھے اور جب مالتی بہت دیر
تک اپنی ہنسی روک نہ سکی تو سورج نے کہا تھا۔۔۔

ایک غریب دیہاتی لڑکی تھی وہ — کشمیر کے دیہاتوں کی حسین پریا
 اُس کے حسن میں کشمیر کے آبشار — لالہ زار اور سبزہ زار پہناں تھے
 وہاں کشمیر کی سنہری سفید پہاڑیاں تھیں۔ وہاں چشمے تھے —
 میٹھے پانی کے چشمے !
 اور — اور یہ تھی مالتی !

اور ایک دن
 سیر سے آتے ہی دھان کے کھیت میں اُن کی ملاقات ہوئی۔ لنگا پس
 ملیں اور دل بھی ملے — وہ دھان کے کھیت میں بیٹھی چڑیاں اور
 پرندے اُڑا رہی تھی — اور پرندے اُسے تنگ کرنے کے لئے پھر
 آ بیٹھے — وہ بار بار غلیل سے پیتر پھینکتی —
 سورج — یہ منظر دیکھ رہا تھا . . .
 لائیے میں اڑا دوں، اُس نے کہا —

اور وہ شرمائی — لجائی، اس سے پیر تنگ شرم کی ایک رو
 سی پھیلی اور غلیل اُس کے ہاتھ سے چھوٹا . . .

سورج پرندے اُڑا رہا تھا — اور خود اس کا دل بھی اُڑ گیا —
 اُس کے ساتھ ہی اُسے بھی ایک دل ملا . . . ایک افسانوی دل !
 ایک رنگین وحین تبتلی کا دل — جس کی آنکھوں میں کشمیری سیبوں
 کی جھلک اور مانسبل کی گہرائی تھی !

اور

ایک لمبی رومانی داستان شروع ہوئی۔ دھان کے کھیت کا تصادم
 دلوں کا تصادم بن اُٹھا غلیل کے ذریعے پیتر کے ساتھ دل بھی
 پھینکے گئے۔ دل دل سے بڑھتا رہا۔ ملاقاتیں بڑھتی گئیں — اور پیار

کا موزی دیوتا مسکراتا رہا۔

مانسبل کے منت پر وہ ملے۔ گلاب کی جھاڑیوں کے پیچھے اُن کی ملاقات ہوئی۔ چاند اپنی شرمیلی دھوپ برساتا اور سمبل جانے والی لمبائی سے نازک پگڈنڈی سے ہٹ کر چنار کے جھرمٹ اور بید کے سایوں تلے اُن کی محبت میں لچک آئی۔ اُس کا بچپن گذرا۔ اور جوانی میں تدم رکھا۔ لیکن اُف محبت دم توڑ کر رہ گئی۔ وہ جوان مرگ ہوئی!

گھاؤں بھر میں ہنسی کی وبا پھیل گئی اور غریب مرتے رہے۔
گھاؤں بھر کا زمیندار آندہ بابو اپنی رعایا کو اسی حال میں چھوڑ کر شہر بھاگ گیا اور سورج کراٹتا رہا۔ لیکن اُس کا دل شہر میں لگا ہوا تھا۔ ایک دن وہ بھاگ کر واپس گھاؤں چلا آیا۔

لیکن آہ! محبت دم توڑ رہی تھی۔ پیار جوان مر گیا
چاہتا تھا۔ مانتی ہنسی کی زد میں آ چکی تھی۔ اور دوسرے دن اس پیار کرنے والی ترستی نے ایک اڈان لی۔ ہمیشہ کی اڈان!

سورج کی دنیا دیران ہو اٹھی۔ وہ سن سے رہ گیا۔ اُس کی آنکھوں میں قبرستان کا سناٹا چھا گیا۔ اُس کا دماغ مفلوج ہو گیا۔ . . . اُس کی روح کچل گئی۔ زعفران مڑجا کر گر پڑا۔ اور پھول۔ . . . کشمیر کے حسین پھول موت کے ہاتھوں لوچ لئے گئے۔ . . . مانتی۔ . . . پھول۔ . . .
جل گیا! سورج چونک اٹھا۔ اُسے وہ ہنسی یاد آئی جب اُس نے مانتی کو جھجھوڑا تھا۔

مانتی۔ کہیں یہ ہنسی الٹی ثابت نہ ہو، اور آج وہ ہنسی

الٹی ہی تو ثابت ہوئی تھی۔ وہ ہنسی۔ "ہنسی" بن گئی تھی۔ آج وہ ہنسی موت کی گھبراہٹوں میں ڈوبی تھی۔ اُس کی رگ رگ بغاوت پر رتلی

خدا سے بغاوت! اُس کا دل دماغ جسم . . . خیالات
 سب باغی بن اُٹھے اور ایک رات وہاں سے سرسنگر چلا آیا۔ وہ اب
 ایک آواہ تھا۔ وہ فاقے کرتا یا کبھی کبھار سینما کے اشتہار
 دیواروں پر لگانا تو اُسے روٹی ملتی — اب وہ ایک ہڈیوں کی
 مالا تھا۔ لیکن تب ایک دیپک پھر اُس کے جیون میں جھللا اُٹھا۔ اُس
 کی ملاقات ایک لوجوان سے ہوئی —

وہ بولو گراؤنڈ کی طرف جا رہا تھا۔ . . . اُس کے تصور میں مانتی ٹیکس
 لے رہی تھی۔ تو اُس نے مانتی کو دیکھا مانتی ایک لوجوان
 کے روپ میں چل رہی تھی۔ اس لوجوان کی آنکھوں میں مانتی کی گہرائی تھی۔
 کشمیری سیبوں کی جھلک تھی۔ اُس نے وہاں افسانوں کو تفرکتے پایا اور
 — اور وہ مانتی کو پا چکا تھا۔

سورج اس لوجوان کا گرویدہ بن گیا۔ وہ ایک تاجر تھا — اُس کی
 اپنی دوکان بولو گراؤنڈ سے ملحق Polo View کے نام سے مشہور تھی۔
 اُس کا نام ٹھاکر داس تھا۔ . . . ٹھاکر داس نے سورج کی آنکھوں میں
 تجسس اور تذبذب کو انگڑائیاں لینے پایا۔
 ”لو کری کرو گے؟ لوجوان نے پوچھا۔

”ہاں — اگر آپ کو ضرورت ہو تو . . .“

ٹھاکر کو اپنی دوکان کے لئے ایک معصوم سے انسان کی ضرورت تھی۔ وہ
 فوراً اُس سے دوکان میں لے گیا —

بہی لوجوان — آج سورج کا آقا تھا۔

وہ آقا تھا۔ . . . وہ مانتی تھی۔ . . . وہ سورج کی زندگی کا چراغ

تھا۔ ”آقا — میرے . . . مانتی“

وہ دیوانہ وار چلایا — آواز فضا کو روندنی چلی دی اور وہ سو گیا۔

چند لمحوں کے بعد قدموں کی چاپ سنائی دی۔

سورج — میرے پیارے غنا بانش "بوڑھے کا آقا نوکر کا جانفشان

پر حسرت سے جھوم اٹھا — اور اُسے گلے لگانے بڑھا۔

لیکن وہ سوچ کا تھا — آگ بجھ چُکی تھی۔

— "آقا"

دُور کوئی پرندہ چلایا۔ ہنسی مری۔ نغمے کی روح موت

کی گہرائیوں میں کھو چلی اور — اور خون جہم چکا تھا۔

وہ پیٹی پیٹی لگا ہیں خلا کو گھوڑ رہی تھیں۔

— آگ بجھ چُکی تھی!

دسمبر ۱۹۴۹ء

یاد

میرے رفیق — کل رات کو —
 دُور کے حسین آغوش میں
 لہروں کی چنچلتا میں
 ہوا کی میٹھی تان میں
 میں نے چاند کی بارش تلے
 اس سے — ملاقات کی
 وہ ایک ملاج تھا — ایک بوٹھا ملاج!
 کچھ کھویا کھویا سا تھا — وہ!
 اس کی پلکیں بھیگی بھیگی سی تھیں
 اس کے چہرے سے
 حزن و ملال ٹپک رہا تھا —
 وہ — دھیمے دھیمے ناؤ چلا رہا تھا!
 اُس کے جھڑیوں بھرے ہاتھ
 چپو سے سرگوشیاں کر رہے تھے — وہ جارا تھا —
 ایک گیت گنگنا رہا تھا — دھیمے دھیمے —

درد ناک لے میں — یہ گیت یہ لے یہ انداز !
 غمناک سا تھا — ایک درد لئے ہوئے۔

میں — تڑپ اٹھا۔

میں نے اُس سے پوچھا۔ وہ مسکرایا۔

اُس کے بوڑھے آنسو!

اُس کے سفید ریش پر ڈھلک آئے۔

وہ بولا۔ "میں ماضی کو ٹٹولنے — چلا ہوں۔"

یہ کہتے کہتے اس کا گلزار ندھ گیا۔

اس کے نین بھر گئے۔

ایک گھاؤ پھر کھل گیا۔

ماضی کی ایک ناکام کہانی

مُسے —

ستارہ ہی تھی !

روزنامہ "جیوتی" سرینگر

۶۱۹۵۴

شرنار تھی

(پشکر ناتھ ساغر کے نام)

موٹر برق رفتاری سے جا رہی تھی۔

آج سیٹھ صاحب کا خود ڈرائیور کر رہے تھے۔ اُن کے دل میں خیالات کا طوفان تھا جیسے وہ سرگرمی کے دھوئیں تلے کھونا چاہتے تھے۔ لیکن اُن کا دل چکنائی کے بے پناہ انبار سے بھی دھڑک رہا تھا۔ کار کے آگے لگا ہوا قومی پرچم سیٹھ صاحب کی قوم پرستی کا شاہد تھا۔ اس پرچم کے سائے میں اُن کے بہائے گئے خون کا ایک ایک قطرہ عیاں تھا۔ جیل کی اذیتوں، زندان کی سختیوں، لالچیوں اور گولیوں کے داغِ صاف طور نظر آ رہے تھے۔ اُن کی آسٹن بذاتِ خود اُن کی بڑی قربانی کا اعلان کر رہی تھی جس کا ڈھونگ بچا کر آج حکومت کے ایوانوں میں انہیں عزت کی نگاہ سے دیکھا جاتا تھا۔

ریت اور مٹی کے التزاج سے بنے ہوئے ذرے روندے جانے کے بعد پیچھے کی ناکام کوشش کرتے ہوئے کار کے پیچھے بھاگتے۔ لیکن یابوس ہو کر پھر

اپنی اپنی جگہوں پر پلٹ آتے۔

میونسپل گراؤنڈ کے موڑ پر وہ جا رہا تھا۔ بھوک سے نڈھال
اُس کا یاس آمیز چہرہ اُس کی تباہ حالی کا ضامن تھا۔ اُس کا سسکتا ہوا پسینہ
سوکھا منہ اور آہ اس کی لڑکھڑائی لڑاں ٹانگیں اسے "شرنار تھی" کی سند
بخش گئی تھیں۔ اور وہ جوان بوڑھا زندگی کی موت میں سمٹا سمٹا یا تیز تیز چلنے کی
سعی کر رہا تھا۔ لیکن اُس کی ٹانگوں میں وہ قوت نہ تھی۔ سیٹھ صاحب کی آسٹن
جا رہی تھی۔ اور وہ برابر دل کے طوفان میں گم تھے۔ دھویئیں کے مرغولوں میں
گھومتے تھے۔ اور وہ جا رہے تھے۔

شرنار تھی کا ندھے پر ایک بھاری صندوق اٹھائے جا رہا تھا۔ دو انسان
جا رہے تھے، سرسایہ جا رہا تھا۔ بھوک جا رہی تھی۔ تکر اور نخوت جا رہا تھا۔ بے کسی اور
علیمی اور مجبوری جا رہی تھی۔ شیطانی خسار جا رہا تھا۔ تقدس کا احساس جا رہا تھا
دھیمے دھیمے دردناک انداز میں۔۔۔۔۔

بھوک نڈھال تھی، چل نہ سکی۔ شرنار تھی موڑ کے نزدیک پہنچ چکا تھا
آسٹن مسکرائی۔ یاس تیز قدموں چلنے لگی۔ اس کا دم پھول گیا۔ پسینے نے سواں
برسایا۔ اور موڑ ٹھیک اس کو روندتی ہوئی چل دی۔
دھماکہ ہوا! ایک چیتخ فنا کو چیرتی ہوئی ستاروں سے ٹکرائی۔ خدا سے
شکرائی۔

پولیس کا سپاہی موقع پر آیا۔

موڑ رُکی۔ سیٹھ صاحب اپنے پیٹ کو تھلے آہستہ سے موڑ سے
اُترے۔ سنگار کے دھویئیں تلے اُن کی نظریں مرتے ہوئے انسان سے ملیں۔
کم محنت۔ دیکھتے نہیں ہر وقت سڑکوں پر مرے جا رہے ہیں۔
آنکھیں جیسے پھوٹ گئی ہیں۔ کم محنت۔۔۔۔۔ پاجی۔۔۔۔۔ سالانہ ایک

لالت مردہ جسم سے لگی سیٹھ صاحب نے ٹیلیفون کر دیا۔ اور ایک اچانک موت کہہ کر شرنا رتقی کی لاش پوسٹ مارٹم کیلئے بھیج دی گئی۔ اور اسٹن ایک خفیف مسکراہٹ منہ پر لا کر چل دی۔

قومی پرچم چل دیا۔ اسٹن چل دی۔ سرمایہ اور غرور چل دیا۔ سیٹھ صاحب چل دیئے۔ موٹر سے اترتے انہیں موج آئی تھی۔ یہ سارا قصور کم بخت شرنا رتقی کا تھا۔ ہٹناؤں اور اسٹن جیسی کاروں کے مالکوں سے غلطی کیسے ہو سکتی ہے۔ گھدر کے گرتوں میں ملبوس انسان پاپ نہیں کر سکتے۔ وہ قوم کے لئے جیل جلاتے ہیں۔ گولیاں کھاتے ہیں۔ مرتے ہیں اور.... انہی کم بختوں کا سدھار چاہتے ہیں۔ اُن سے غلطی۔ توبہ۔ ہونہ۔ ذلیل۔ شرنا رتقی۔ وہ ایک شرنا رتقی تھا۔

ایک ایسا انسان جو پھر کبھی سبقتا نہیں۔ جو دنیا جہاں کے معائب برداشت کرنے کے لئے پیدا ہونا ہے۔ اس کی باس بھری آنکھیں آج سے پانچ سال پہلے شراب برسا رہی تھی۔ وہاں اختلاج قلب کا لوگ نہ تھا وہاں امالوں کا بھر مٹ تھا۔ بھاؤناؤں کا سا گر تھا۔ اس کا آبائی وطن مظفر آباد تھا۔ اس نے زندگی کے بہترین دن دیکھے تھے۔ کس قدر خوش حال تھی اُس کی زندگی۔ آج سے بالکل متفاد۔ بالکل مختلف۔ جہاں اس ایک لمبی احساس کو اپنی آنکھوں سے گھورنے لگتا تو اُس کی آنکھوں میں نور کی کرنیں عود کر آتیں۔ لیکن پھر وہاں قبرستان کا سناٹا چھا جاتا۔ اس کے معصوم پن کا نام بٹا کر تھا۔ نفع بھر کے خوش حال اور رحم دل کسان مانا دین کا اکلوتا بیٹا تھا۔ گھرانہ بھی کیا تھا۔ ایک چھوٹا موٹا خاندان.... وہ تھا.... اسکی ماں اور اس کا بوڑھا باپ۔ پاس کے ایک دیہاتی سکول میں وہ آٹھویں جماعت تک پڑھ چکا تھا۔ پڑھائی کے سلسلے کو وہ اور جاری رکھنا چاہتا تھا۔ لیکن مانا دین نے روک لیا۔

ٹھا کر بیٹا! اب یہ پڑھنا وغیرہ فضول ہے۔ جھوٹا دو اور اپنے آبائی کام میں لگ جاؤ۔“

لیکن بابا میں تو پڑھوں گا۔ اس نے انکسے کہا تھا۔

”دیکھو بیٹا! اچھے بیٹے باپ کا کہنا نہیں ٹالتے، اس جواب نے اس کے

جذبات کو روک دیا۔ اور اس دن اُس نے تعلیم کے خیال کو دل سے باہر پھینک دیا۔ دن بیت چلے۔ پانی کے بھاؤ کی طرح۔

زندگی اسی محور پر گزر رہی تھی۔ دن بھر کھیت میں کام ہوتا۔ اور شام کو بالنسری کی تان فضا میں گھل جاتی۔ نغمے ترپتے گیت چلے اور ہونٹ تھرتھکتے رہتے۔ ایک شام مرلی کی لے نے اُسے ہمیشہ کیلئے ایک دوسری ہستی کا بنالیا۔ شام جو بن پر تھی۔ چاند مستی برسا رہا تھا۔ اور وہ گارہا تھا۔ ہونٹ متحرک تھے۔ بالنسری بج رہی تھی۔ نغمے پھوٹ رہے تھے۔ اور وہ ڈوب رہا تھا اکثر شامیں ایسی ہی رومان پرور ہوتیں پتنگھٹ کے کنارے ”جوانیوں“ کا گداز چلتا اور کتنے ہی کان اس نغمے میں زندگی کو محسوس کرتے۔ کتنی ہی نظریں پھرجا رہیں لیکن اُس دن اُن وہ اُس دن کو بھول نہ سکا۔ یہ دن اس کی زندگی بن کے اُٹھا۔ اور وہ اس تلاطم میں بہے کے بہت دور کنارے لگا۔ وہ گارہا تھا۔ اور آتشا سُن رہی تھی۔ آشا.... گاؤں کی حسین جلا پری باتم کتنا اچھا گاتے ہو۔ تمہاری بالنسری....“ وہ اچانک بولی! سچ.... اور وہ مسکرایا۔

”تمہارے بول کتنے اچھے ہیں اور تم....“ اور وہ لمبا سے لال ہوئی لپکی

میں....“ اول ہنصہ“

اور اس کی زندگی کا ایک زریں دور شروع ہوا۔ وہ پیار کے سنگیت میں کھو گیا۔ آشا ایک چمکتے دیپ کی طرح اس کی زندگی میں داخل ہوئی۔ اس کی زندگی کیف اور خوشی کی بے پناہ دستنوں میں کھو چکی تھی۔ مگر دو سال جلدی

جلے گئے اُس کی خوشی میں بہار نے وہ بہار دکھائی کہ بہار خود بھی تملدا اٹھی لیکن خوشی انجام میں ایک جذباتی خود کشی بن اٹھی۔

ایک منحوس صبح — پلو پھٹنے سے پہلے ہی فضا پر ماتم چھا چکا تھا زمین اور پہاڑوں پر ایک کیکیا ہٹ کی پھیلی ہوئی تھی۔ دور پہاڑی کی معصوم پیکڈنڈی پر ایک کارواں جارہا تھا۔ دھماکے ہونے لگے۔ دھرتی کا پی سی اٹھی.... ڈر ڈر... خوفناک ہیبیب آوازیں ڈولنے لگیں۔ لوگ حیرانی اور خوف کے ملے جلے تاثرات میں کھو گئے۔ یہ سب کچھ کیا ہے۔ یہ فضا کی ٹھنکی — یہ آوازیں — یہ دھماکے — ان کے مقدس اور معصوم دماغ اس کی تباہ نہ لے سکے۔

کارواں گاؤں کے نزدیک پہنچ چکا تھا۔ عجیب لباس اور عجیب شخصیت کے یہ انسان وحشیانہ ہنسی ہنس رہے تھے۔ کدرھوں پر بندوقل تھیں۔ آتے ہی انہوں نے گاؤں کی بیٹیوں اور بھویوں کے ساتھ جھپٹ کر۔ ماتا دین اور رحیم گوجری تڑپ اٹھے۔ ان کی غیرت یہ برداشت نہ کر سکی۔

گاؤں میں خبر ہوئی۔ ماتا دین نے ایک لالٹھی کی ضرب سے ایک شیطان کو ختم کر دیا۔ ”کم بخت تم بہو بیٹیوں والے نہیں ہو! خدا تم پر آفت نازل کرے گا۔“ اس لفظ کے ساتھ ہی قبائلی نے بندوق اس زور سے مارا کہ ماتا دین نے وہیں پران دیئے۔

رحیم گوجری دوسرے کاشکار بن گیا۔ دھماکے ہوتے رہے۔ بندوقوں کی گرفت آوازیں آکاش کی طرف اٹھتی گئیں۔ دھواں پھیلنا لگا۔ گاؤں کی پاکیزہ رو میں ختم ہوتی گئیں۔ سہاگ اٹھتے رہے۔ بچے یتیم بنتے گئے۔ عصمتیں لٹتی گئیں۔ بوڑھے بے سہارا بنتے گئے۔ شیطان قبائلی خوش اور مسرت کے بھرپور میں تھمتے بکھرنے لگے اور — اور ہنگو ان یہ سب کچھ دیکھ کر ڈرتا رہا — کانپتا رہا اور.....

شیام یہ سب کچھ دیکھ رہا تھا۔ اُس کی آنکھوں کے سامنے اُس کی روح کی عصمت

لوٹ گئی۔ اُس کے بوڑھے غیرت مند باپ کو لقمہ اجل بنا دیا گیا۔ وہ دیکھتا رہا اور آنکھوں کی راہ خاموش شہر اے برساتا رہا۔

ہرندوں کا ایک غول چھینٹا چلا تا آسمان پہراؤ گیا۔ !
منظر آباد آگ کی لپیٹ میں آ گیا تھا۔ شعلے اور دھوئیں سے آسمان شعلہ دیز تھا اور اس کے ساتھ گرم خون بہتا گیا۔ چیخیں، آہ و کرب
آہیں فضا میں تبدیل ہوتی گئیں۔ شیاہ اور اُس کے ہم سن جوانوں پر تو خیر کچھ رحم ہوا اور ان کو اپنی حراست میں رکھ کر مختلف کاموں پر تعینات کیا گیا۔ وہ ہر روز اپنی بوڑھی ماں سے ملتا۔ جس سے چکی پیسنے کا شدید کام لیا جاتا تھا۔ اُس کی آنکھوں میں ہر وقت آنسو جھلکتے رہتے۔ شیاہ یہ سب برداشت نہ کر سکا۔ وہ اپنی بوڑھی ماں کی پھولی ہوئی رگیں دیکھ نہ سکا۔ . . . جو کثرت کام سے پھٹ جانے کو تھیں . . .
وہ اپنی ماں کا اداس — اُترا ہوا اور غم کی آگ میں جھلسا ہوا چہرہ نہ دیکھ سکا۔ اور آخر ایک رات دوسروں کی عدم موجودگی میں وہ اپنی بوڑھی ماں کو کندھے پر اٹھا کے چھپتا چھپاتا چل لکلا اور چلتا رہا۔
ذرا سی آہٹ پردہ سانس روکے زمین کے ساتھ لپٹ جاتا۔ اور پھر وہ چل دیتا۔

یو پھٹے سے قبل وہ پہاڑی راستوں کو طے کرتا۔ ایک دور کی پہاڑی پر کھڑا تھا۔ وہاں سے اُس کو اپنے گھر اور گاؤں کے کھنڈروں کی تڑپتی ہوئی آہیں سنائی دے رہی تھیں۔ شیاہ رو اٹھا۔ اُس کی ہچکی بندھ گئی۔

اور روندھی ہوئی آواز میں چلا اٹھا۔

”ہائے! دیواروں کے مٹتے ہوئے نقش و نگار تم فضا کو اور غم کیوں بنا رہے ہو۔ میرے اُچڑے کا شانے! میں تم پر مرا کیوں نہیں۔ تم ہی ہو جنہوں نے میرے روح کو تابندگی اور لچک بخشی تھی۔

میرے پیارے! اب مت رو — بہت رو چکے آہ! کاش میری زندگی تم
پر بچھا اور ہوتی۔۔۔

میں جا رہا ہوں۔ الوداع! میری جہنم بھومی!

میرے ساتھ پہلے بڑھے بھائیو۔ دوستو، رفیقو! الوداع میں اب
جا رہا ہوں۔۔۔۔۔ میں۔۔۔۔۔ جا۔۔۔۔۔ رہا۔۔۔۔۔ ہوں حسرت تو
تھی کتنی سے نہ چھٹتا۔ اپنے گھر سے اپنے دم توڑتے ہوئے کاشلے سے
جدا نہ ہوتا۔ لیکن مجبوریاں معذور کر رہی ہیں۔ آہ!

— اور پھر ایک ملک اپنی بوڑھی ماں کو دیکھا — جو بچے کی حالت دیکھ
رہی تھی — اُس کے ہاتھ پاؤں جیسے مغلوب ہو چکے تھے۔ وہ جذبات
سے مغلوب ہو کر خون کے آنسو رو رہی تھی۔ اُس کے ہاتھ پر ایک ناکام
ولولہ چمک رہا تھا۔ اُس کی بوڑھی جوانی اس کو متمنا کی کوشش کر رہی تھی
اور — اور آہ! وہ رو رہی تھی۔!

شام کے لوطے ہوئے دل پر ایک اور چوٹ لگی۔۔۔۔۔ وہ مرنے دوسری
طرف پھیر کے بہت دیر تک پلکوں میں آنسو چھپائے رہا اور حسرت سے اپنے
مٹے اور اُجڑے ہوئے کاشلے کو نکلنے لگا۔ اور پھر شدت جذبات سے مغلوب
ہو کر اپنی ماں سے لپٹ گیا۔

”ماں چلو! اور وہ چل دیے۔ دن رات چلتے بنے۔ اُن کے ہاتھ پاؤں
لیو لہان ہوئے۔ اُن کے بال پریشان۔ اُن کی صورت مضمحل اور اندوہناک
تھی۔ آخر دوسرے دن شب کو وہ بارہ مولہ وارد ہوئے۔

انڈین مٹری کا تسلط بارہ مولہ تک چھا چکا تھا۔ جو لوگ بچ گئے تھے اُن
کی مُردہ جان میں پھر سے جان آگئی تھی گواہ بھی یا سٹیک رہی تھی شام ہو چکی تھی۔ گہرا
سناٹا چھایا ہوا تھا۔ اور اس وقت شام اپنی ماں کا ہاتھ تھامے

بارہ مول پُہنچا۔ ڈیوٹی پر لگے ہوئے سپاہی نے فوراً ان کو حراست میں لے لیا۔ اور اپنے آفشیٹنگ کمانڈرنک لے گیا۔ اُن کا بیان قلمبند کیا گیا۔

دوسرے دن ترک میں لا کر اُن کو سری نگر ملٹری کوارٹر میں بھیج دیا گیا۔ جہاں ہفتہ بعد اُن کے بیانات اور رپورٹیں لی گئیں۔ اور اُسے اُسے روتے اپنی بیٹی کہہ سُنائی۔ ایک ہفتہ کے بعد اُن کی جان چھٹی ادا نہیں ایک ریفریجی کیپ میں جگہ مل گئی۔

~~~~~

پناہ گزینوں کے کیمپ میں وہ تین ماہ رہا۔

اور جو کچھ اُس نے وہاں دیکھا۔ اُس سے اُس کی ضمیر کانپ اُٹھی۔ اُس نے اپنے سامنے ماؤں اور بہنوں کو دیکھا۔ جن کو جابجا طوراً بے گناہ کی اور قدم بڑھانا پڑتا۔ اُس نے معصوم بچوں کو بلکتے دیکھا۔ اُس نے عصمتوں کو لٹنے دیکھا۔ اُس نے ضمیروں کی موت دیکھی۔ اُس نے ہمالیہ کی چٹانوں سے زیادہ سخت دل دیکھے۔ اُس نے مایوسیوں، آہوں، آنسوؤں..... کا اُبھار دیکھا۔ اُس نے دیکھا..... شیطان اور ابلیس انسان یہاں بھی رقصاں ہے۔ اُس نے یہاں بھی قبائلی دیکھے۔ جو قومی اور وطن بھائیوں کے روپ میں موجود تھے۔ اُس نے اُن قربانیوں کا مشاہدہ کیا۔ جو کشمیر کی بیٹیوں نے دی۔

مرده اور بے حس ذہنیت والے انسانوں کو دیکھا۔

اُس نے اشرف المخلوقات کو دیکھا۔... اُس نے تڑپتی سسکتی بے لگاتی زندگی کے آنسو دیکھے۔ آہ! اور..... اور وہ جذباتی موت مر گیا۔



وہ جلد از جلد کیمپ سے بھاگ جانے کی ٹٹائی کرنے لگا۔ ایک بچھی کی مانند فوراً ایک ہی اڑان میں اڑ کر — لیکن اپنے پر لٹٹے ہوئے پاؤں کے آخر ایک دن وہ وہاں سے دل شکستہ ہو کر چل دیا۔ .. بوڑھی، بھوکی اور کمزور ماں نے اُس سے کہا — ”شام چلو روئیں!“ اور وہ چل دیے

روئے! — وہ ایک دوکاندار کے پاس لو کر ہی کرنے لگا۔ لیکن اُس کو ٹھکرایا گیا۔ اُس نے خاکوں اور قوم کے رہنماؤں کے دروازے کھٹکھٹائے۔ لیکن اس کی آرنڈل کا خون ہوا۔ — اُس کے بلند ارادے مکرر رہ گئے۔ اُس کا عزم دم توڑ گیا۔

آخر وہ ایک شہر نار تھی تھانا —  
اوہ پھر — وہ بھوکا پھر نار ہوا۔ اُس نے مزدوری کی۔ اور جو کچھ وہاں سے ملتا۔ اُس سے اپنا اور ماں کا پیٹ پالتا۔ لیکن بعض اوقات کاغذ ملنے پر وہ بھوکا رہتا۔ اُس کے ہونٹوں پر پیٹ جھمکتے تھے۔ اُس کی بوڑھی ماں کو ناکافی خوراک ملنے سے آنکھیں اندر کو دھنس گئی تھیں۔ اُس کی ہڈیاں — سوکھی اور مرجھائی ہوئی ہڈیاں باہر جھانک رہی تھیں۔

اور آج — سات دن ہوئے مزدوری نہ ملے۔ شہر نار تھیوں کی کثرت کی وجہ سے شہر میں مزدوری عنقا ہو چکی تھی — اور نتیجہ یہ نکلا کہ آج سات دن سے وہ بھوکا تھا۔ آج سات دن سے اُس کی پیاری بوڑھی ماں بھوکی تھی — جس کی ہڈیاں باہر آنکلی تھیں۔ .. جو بھوک سے نڈھال تھی!

وہی ماں! شام کی پیاری ماں — اوروں کو کھلانے والی ماں۔ آہ! آج خود سات دن سے بھوکی تھی!

اور بھوک سے نڈھال —

اس موہوم اُمید پر وہ پولو گراؤنڈ کی اور جا رہا تھا۔ کہ شاید مزدوری مل سکے۔

”مزدور!“

اُس نے لٹکا ہوا پیر لیں۔ تو کچھ دور ایک صاحب ایک ٹرنک اٹھوانا



چاہتے تھے مزدور کی خوشی ایک ناگہانی طاقت بن کر اُس کی ٹانگوں میں سمائی  
اور وہ دوڑ پڑا ٹرنک بمشکل اٹھایا اور چل دیا۔ چل نہ سکا۔ لیکن ”کچھ“  
ملنے کی امید سے وہ چل پڑا۔ ایک ارادہ اور عزم لیبر۔

اور

پولو گراؤنڈ کے موٹر پر پہنچ چکا تھا۔ کہ موٹر کے چلنے کی آوازیں سنائی  
دی۔ وہ بائیں طرف مڑا۔ لیکن اُس کا دم پھول گیا۔ وہ فٹ پاتھ پر نہ تھی  
نہ چڑھ سکا۔

موٹر ٹھیک اُس کو روندھتی ہوئی چلی گئی۔ دوسرے لمحے  
دھرتی نے اُس کے گرم ارادوں اور ولولوں سے پُتر خون کو جگہ دی۔ اور اُس  
دھرتی کے ساتھ لپٹ گئی۔ اُس کی پھٹ پھٹاتی ریش سڑک کے کنارے اُس  
صاحب، موٹر والے سیٹھ اور ”انسان“ پر تھمتھمتھ بکھرتی گئی۔ اُس کے  
ہونٹوں پر ایک زہر آلودہ مسکان چمک رہی تھی۔

دُور کوئی آواز۔ ”ہو ہو“ کی مہمیب اور ہولناک آوازیں چلائی۔  
آسمان پر دو بادل کے ٹکڑے مل کر ایک عظیم کرخت میں بدل گئے۔ دُور  
..... ہوا درختوں سے لپٹ لپٹ کر رو رہی تھی۔ ”ماں! اُس کے مردہ لبوں سے  
ایک حیح نکلی۔“ میں جا رہا ہوں!..... شاید وہ جا رہا تھا۔..... رونے لگا۔

بتا اے انسان!

وہ ماں آج کس طرح سو سکے گی۔ اُس کی بھو کی اور کا پنتی ہوئی لنگا ہیں  
آج سڑک پر ہی ٹھٹھوک کر رہیں گی۔ اُس کے بھوکے..... یاس آمیز  
..... چہرے پر یاس کی نمی لکیریں پھیلی جائیں گی..... اُسے کون  
سُناوے..... کہ تیرا انتظار عبث ہے، اُسے کون بتلیے..... کہ تیرا  
شیام آج تیرے حکم کی تعمیل میں رونے چلا ہے۔ ”اے انسان بتا!“

ماہنامہ ”استاد“ سرینگر



ویب پبلی کیشنز  
کی

فخریہ پیش کش

منٹو کتھا

”ڈاکٹر برج پریمی نے اُردو زبان و ادب کی تدریس  
اور تنقید کے سلسلے میں جو نمایاں کام انجام دیے ہیں  
اُن کی اہمیت مسلم ہے۔ منٹو پر ان کی کتاب ایک  
بڑے فنکار کو سمجھنے اور پرکھنے میں بہت مدد دیتی  
ہے۔“

— پروفیسر آل احمد سرور  
(علی گڑھ)





برج پریمی صاحب کی تصنیف ”منٹو لکھا“  
 کا ایک نسخہ موصول ہوا۔ انھوں نے ہر طرح  
 سے منٹو کا حق ادا کر دیا ہے۔ پہلے ان کے فن  
 پر مقالہ لکھا۔ اب ان کی شخصیت اور حالات  
 پر مبنی تصنیف۔ میں نے اسے دلچسپی سے پڑھا اور  
 مجھے اس سے منٹو کے بارے میں ”خیر و شر“  
 دونوں باتوں کا علم ہوا۔ منٹو کی زندگی اس  
 کے فن کی طرح ایک کھلی کتاب تھی۔  
 — برونیہ مسعود حسین خان  
 (علی گڑھ)





”منٹو کتنا“ بل گئی تھی . . . . .

برج پریمی صاحب کا کام منٹو پر بنیادی نوعیت کا ہے۔ منٹو کا سنجیدہ مطالعہ کرتے والا کوئی بھی شخص مرحوم برج پریمی کے کام سے صرف نظر نہیں کر سکتا۔ انھوں نے اپنی پوری زندگی اس میں کھیلا رہی۔ ان کا ادبی کمٹ منٹو شمالی تھا۔ ان کی دل سوزی، تیسکی اور شرافت ان کے رفقاء کے لیے نمونے کا درجہ رکھتی ہے۔“

پروفیسر گوپی چند ناڈنگ  
(دہلی)





”برج پریمی مرحوم بہت سادہ طبیعت، مرنجاں مرنج اور منکسر المزاج انسان تھے۔ جوڑ توڑ، سیاست اور نمائش پسندی سے کوسوں دور، نہایت خاموشی لیکن پورے اہتمام اور سنجیدگی سے اپنے کام میں مشغول رہتے تھے۔ زیر نظر کتاب ”منٹو سکتھا“ منٹو شاہی کے میدان میں ان کے دو سکرانم کا زامہ کا درجہ رکھتی ہے۔ اس کے پہلے مضمون ”منٹو کا خاندان“ میں ان کے آباؤ اجداد کے بارے میں برج پریمی نے وقیع اور نادر معلومات یکجا کر دی ہیں۔ اپنے مضمون ”منٹو اور کشمیر“ میں بھی منٹو کی اضطراب آسا اور ناکارآمد شخصیت کے بعض ماخذوں کی طرف وقیع اشارے کیے ہیں۔ باری علیگ جو منٹو کے اولین سرپرست اور رہنما تھے۔ عجیب غریب شخصیت کے مالک تھے لیکن ان کے بارے میں اس سے قبل کسی نے لکھنے کی زحمت نہیں کی۔ ڈاکٹر برج پریمی نے ان کی زندگی کے بارے میں بہت قیمتی معلومات جمع کی ہیں اور خود منٹو کی تحریروں سے ان کی سیرت کا نقش اُبھارا ہے اور یہ بجائے خود بڑا دل آویزی خاکہ بن گیا ہے۔ اس کتاب میں ڈاکٹر برج پریمی کا نثری اسلوب بھی اپنی تمام خوبیوں کے ساتھ صاف و شفاف اور روشن نظر آتا ہے۔“

پروفیسر قہر ریس (دہلی)



# دیپ پبلی کیشنز

کی

## چند مطبوعات

|           |                 |                                       |
|-----------|-----------------|---------------------------------------|
| ۲۵/-      | ڈاکٹر برج پریمی | حرفِ جستجو (تحقیق و تنقید)            |
| ۵/-       | " "             | جلوہ صد رنگ ( " " )                   |
| ۴۰/-      | " "             | ذوقِ نظر ( " " )                      |
| ۶۵/-      | " "             | سعادتِ حسنِ منسوخت (حیات اور کازنامے) |
| ۵۵/-      | " "             | چند تحریروں (تحقیق و تنقید)           |
| ۶۰/-      | " "             | کشمیر کے مضامین ( " " )               |
|           |                 | جہوں و کشمیر میں اردو                 |
| ۱۰۰/-     | ڈاکٹر برج پریمی | ادب کی نشوونما (تحقیق و تنقید)        |
| ۲۰۰/-     | " "             | منسوخت ( " " )                        |
| ۱۰۰/-     | " "             | سپینوں کی شام (افسانے)                |
|           |                 | بریم ناکھ پر دسی                      |
| (زیر طبع) | " "             | عہدِ نصوص اور فنکار (تحقیق و تنقید)   |
| ( " )     | " "             | بریم چند: چند نئے مباحث               |
| ۲۵/-      | بریمی رومانی    | جدید اردو شاعری (تحقیق و تنقید)       |
| ۶۰/-      | " "             | ادلاق ( " " )                         |
| ۱۰۰/-     | " "             | انتخابِ مضامین ( " " )                |
| ۱۰۰/-     | " "             | تحریر و تقریر ( " " )                 |
| ۱۵۰/-     | " "             | گودِ عمل ( " " )                      |

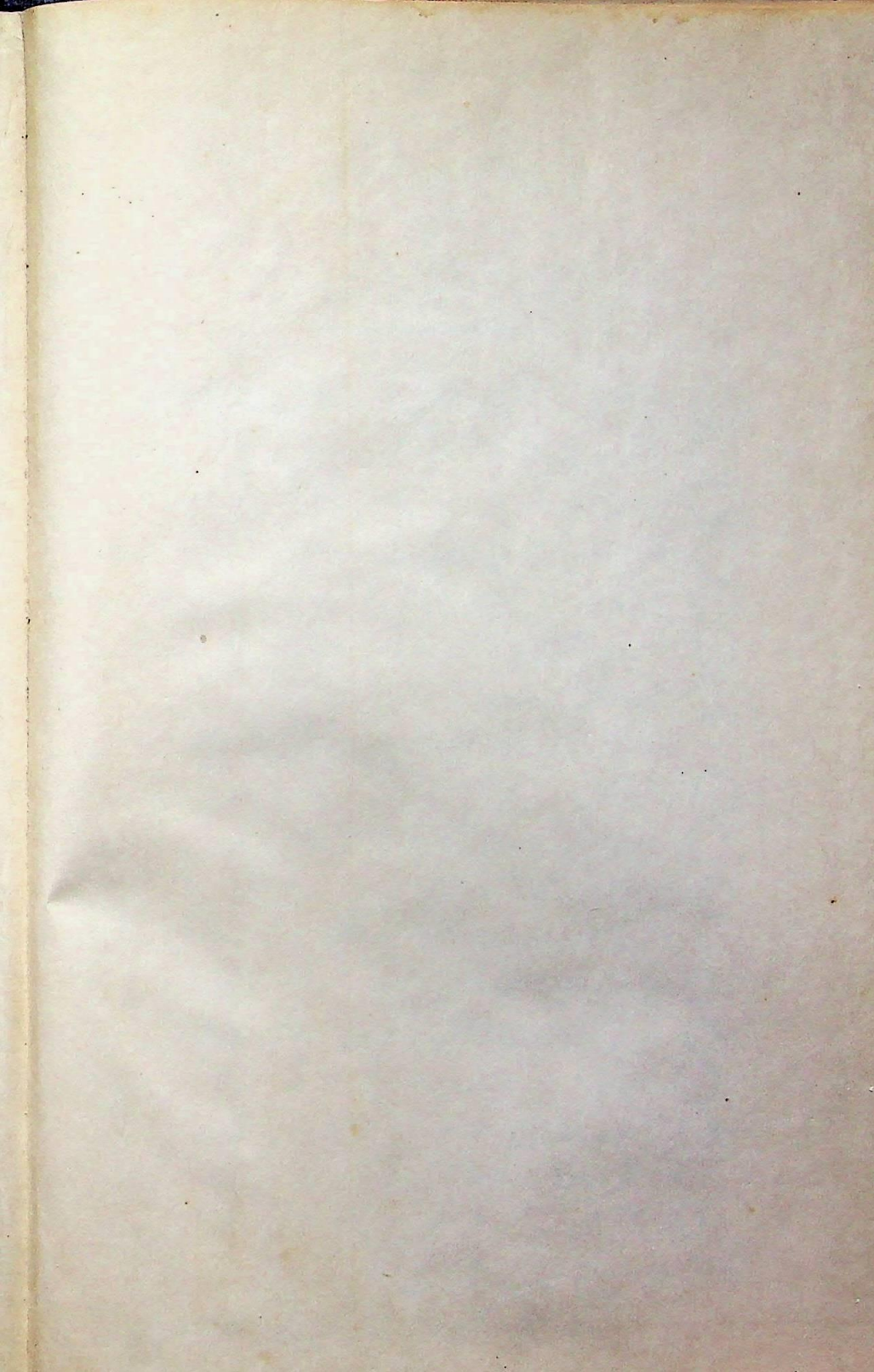
دیپ پبلی کیشنز

تقسیم کار: "تپسیا" لٹم نصیب نگر، بمپوئس کالونی، جانی پورہ، جہوں۔











کشمیر کے ذمہ پھر اس کے فن اور ادب کی مصحتوں کی تصویر  
ڈاکٹر برنج پریمی کے تیشی اور تنقیدی مضامین کا  
ایک اور مجموعہ

## ”جلوہ صد رنگ“

• اردو دنیا کے ایک محنتی با ذوق اور صاحب نظر نقاد نے کشمیریات کے  
دریں موضوع پر قلم اٹھایا ہے۔ اور پوری محققانہ ذمہ داری اور شرف نگاہی  
سے کام لے کر کشمیر کے شخص کو نمایاں کرنے کا مستحسن اقدام کیا ہے۔

— پروفیسر عاصمہ کشمیری سرسنگر

• برنجی کا بے تعصب اور وسیع نظر اس کتاب کے ہر ورق پر آشکار  
ہے۔ کشمیر کی تاریخی و محول بھیدوں میں بڑے بڑوں کے راستے کھم ہوئے  
ہیں لیکن برنجی نے بڑی احتیاط سے ان خدقوں کو پار کیا ہے۔

— محمد یوسف ٹینگ سرسنگر

• ڈاکٹر برنج پریمی نے قلم کے کئی سیراؤں میں اپنا لوہا منوایا ہے۔ وہ ایک  
کامیاب انسانہ نظر آئے۔ مزاجانہ برقعہ مستوازن شخصیت نظر آ رہا ہے  
محب وطن ہیں۔ ان کی تعریف ”جلوہ صد رنگ“ کشمیر کے کئی گنا نام اور ایک  
گوشتوں پر روشنی ڈالتی ہے۔ یہ تعریف ان کے گہرے تاریخی شعور  
اور ان کے ذمہ دارانہ لفظی رویے کی آئینہ دار ہے۔۔۔۔۔

— پروفیسر ڈاکٹر ماسر آغا قادیان مظہر آباد

• جلوہ صد رنگ کشمیر کے آرٹ، فن، پھر اور ثقافت کے تناظر میں  
اسم با سلی ہے۔ آپ نے اس میں کشمیر کی تہذیب ماضی اور حال کو بڑی  
شفاف زبان میں پیش کیا ہے۔ یہ ایک ایسا ادبی کام جہاں نما ہے جس  
میں کشمیر کے جلوے بے نقاب نظر آتے ہیں۔

— پروفیسر عرواں چشتی جامعہ ملیہ اسلامیہ دہلی

تقسیم کا

دیپ پبلی کیشنز

چیمپا۔ ۵۸، آزاد بستی، نئی پورہ سرسنگر۔ کشمیر



# دِیپ پبلیکیشنز

”تپیا“ سہ نصیب نگر، بمپوش کالونی

جموں - ۱۸۰۰۰۷